hora de pensar

11 del 11, a las 11: El Día de las poppies, de Nimrod y de Polonia

2011-11-11T06:08:00.022-05:00

Hoy es un día tremendamente especial y emotivo, con independencia de aquellos que se forren gracias al sorteo promovido para este día por la ONCE o de quienes celebren aliviados que, a pesar de la enésima profecía, el mundo aún no ha desaparecido, aunque, tal vez debamos esperar todavía unas horas para asegurarlo...hasta que en todos los lugares del planeta dejen de ser las 11 horas del día 11 del mes 11 de 2011.

Digo que para mí éste es siempre un día muy especial, más allá de cábalas y predicciones numéricas. Soy de los muchos millones que conmemoran por todo el mundo que a las 11 de la mañana aquel ya lejano 11 de noviembre de 1918, Francia y Alemania hicieron pública la firma del armisticio que puso fial a la Primera Guerra Mundial y que llevaban negociando cuatro días de conversaciones secretas en un viejo vagón de tren estacionado en un bosque de Compiègne, en la Picardía francesa, con la participación del mariscal Foch y el general Weygand en representación del país vecino, aunque la verdadera firma había tenido lugar a las cinco de la mañana. El mismo vagón en el que, para vengar lo que él consideraba una afrenta, Hitler hizo firmar al mariscal Petain la capitulación de Francia el 22 de junio de 1940; la misma Compiègne en la que fuera capturada Juana de Arco o donde pisó María Antonieta por primera vez tierra francesa...

Por eso, desde 1919, a instancias del rey Jorge V, el Reino Unido y todos los países pertenecientes a la Commonwealth, conmemoran en este día el fin de las hostilidades con el Remembrance Day, una jornada en honor a los caídos, que refleja el profundo impacto social que supuso la Gran Guerra para el conjunto del Imperio Británico, cuyos territorios y colonias se implicaron tanto en la contienda que moralmente se ganaron el derecho a ser idependientes a costa de la sangre de sus ciudadanos. Esa es la razón por la que, desde finales de octubre, muchos británicos, canadienses y australianos lucen una flor roja de papel prendida en su vestimenta.

Una falsa amapola (poppy) de papel o plástico en recuerdo a los soldados caídos en el campo de batalla durante la Primera Guerra Mundial y las posteriores a ésta, que sirve también para recaudar fondos de ayuda a los veteranos del campo de batalla. De manera genérica se utiliza la amapola como símbolo por ser la flor que crecía en los campos de batalla de Bélgica y de Francia, teñidos con la sangre de miles de soldados. Así sucedió en Ypres (Flandes), lugar en el que se sucedieron tres terroríficas batallas y en donde, desde entonces, la explosión de amapolas es espectacular. Pero la fascinante causa de las amapolas como símbolo necesitaba una génesis ética y poética en la que fundamentar su continuidad, y la encontró en 'In Flanders Fields' (En los campos de Flandes), con el que John McCrae, comandante médico del primer contingente canadiense destinado a Bélgica, describió en 1915 el vacío y la tristeza generada por la desaparición en combate de un gran amigo, el teniente Alexis Helmer, caído el decimoséptimo día de la batalla del saliente de Ypres, y cuyo texto tanto nos estremece al leerlo, y aún más si cabe al escucharlo http://www.youtube.com/watch?v=P_x0M5y-EWo&feature=related :

In Flanders fields the poppies blow

Between the crosses, row on row,

That mark our place; and in the sky

The larks, still bravely singing, fly

Scarce heard amid the guns below.

We are the Dead. Short days ago

We lived, felt dawn, saw sunset glow,

Loved and were loved, and now we lie,

In Flanders fields.

Take up our quarrel with the foe:

To you from falling hands we throw

The torch; be yours to hold it high.

If ye break faith with us who die

We shall not sleep, though poppies grow

In Flanders fields.

La poesía, publicada en 1915 en la revista 'Punch', tuvo una repercusión tremenda, y eso que lo peor de la guerra estaba aún por llegar. En 1918, Moira Bell Michael, una maestra norteamericana de Georgia, escribió otro poema en respuesta al de McCrae, 'We Shall Keep The Faith' (Mantendremos la fe) en cuya última estrofa prometía llevar una amapola en recuerdo de los muertos:

Y ahora el rojo de la antorcha y de la amapola

Luciremos en honor a nuestros muertos

Sin temer que hayan muerto por nada

Hemos aprendido la lección que nos enseñaron

En los campos de Flandes

En 1919, la recién formada Real Legión Británica hizo suyo este símbolo, y dos años después la idea se popularizó entre su equivalente australiana. Las amapolas de papel o plástico que hoy lucen los ciudadanos ingleses de toda condición están hechas por veteranos (44 trabajan en una fábrica y 90 en sus hogares) y son vendidas por miembros de la Real Legión Británica sin un precio fijo sino que depende de la voluntad de los compradores. La recaudación anual roza los 40 millones de libras y, en total, se producen 36 millones de amapolas (unas 650.000 para lucir en la solapa), 105.000 coronas de laurel como la que la reina Isabel II deposita cada año en Londres al pie del Cenotafio en honor de los héroes caídos por el Reino Unido, y 750.000 pequeñas cruces conmemorativas como las miles que se clavan en torno a la abadía de Westminster recreando de manera espectacular los cementerios militares británicos en Flandes.

Sin embargo, aunque hoy, día 11, se guarden dos minutos de silencio en todo el Reino Unido, el día verdaderamente grande llegará este domingo, el Remembrance Sunday, que se celebra el domingo de noviembre más próximo al día 11. Londres se engalana para presenciar el desfile de las tropas de los tres ejércitos y de la fastuosa Guardia Real, acompañados de veteranos de todoas las guerras, incluso las que como la de Afganistán, continúan activas y produciendo el inevitable reguero de bajas... Si espectaculares son las paradas militares, más aún me parece el repertorio musical que las acompaña cada año, siempre el mismo, que incluye también distintos toques de corneta y música de gaitas antes de concluir con un estremecedor 'Dios salve a la Reina'... de todas las piezas interpretadas, mi favorita siempre es, por muchas razones, el 'Nimrod' (ninguna tan emotiva ni espectacularmente realizada en la BBC como la de hace dos años http://www.youtube.com/watch?v=O5sX99HODzg&feature=related ) de mi admiradísimo Sir Edward Elgar... y que me conmueve hasta extremos impsibles de describir por delante de las sensaciones casi idénticas que provoca en mí 'La muerte no es el final' cantado por militares españoles... Un repertorio que cada año se completa de manera oficiosa por dos melodías a las que tanto aprecio por razones personales, como son 'El trompeta voluntario' y la legendaria 'It's a long way to Tipperary' popularizada en la Primera Guerra Mundial por el carismático regimiento irlandés de los Connaugth Rangers al servicio de Su Majestad Británica...

La polémica anécdota de estos días en torno a las populares poppies ha tenido en parte, una causa española. Si bien es no sólo habitual sino muy apreciado que al inicio de cada competición deportiva se rinda honor a las amapolas y que todos los participantes y quienes integran el público luzcan sus correspondientes pins rojos en la solapa, el abrigo, la camiseta o el jersey, la UEFA anunció recientemente que prohibiría semejante tradición a los jugadores ingleses que tomaran parte en el amistoso de fútbol Inglaterra-España que mañana se juega en Wembley. Aducía el alto organismo futbolístico europeo que así cumplía con su política de no permitir signos políticos vinculados al fútbol, demostrando no sólo una preocupante falta de flexibilidad para adaptarse a las circunstancias sino también bastante miopía desde el punto de vista sociológico. Aclarado enturto tras haber reculado la UEFA de su absurda posición inicial, los jugadores ingleses y su seleccionador Fabio Capello podrán lucir, como en ocasiones anteriores, sus poppies con todo orgullo; esperemos que el técnico transalpino vea así compensada la decepción de no poder asistir a la boda de su hijo, tras haberse retrasado inesperadamente el partido un día sobre la fecha inicialmente acordada por los caprichos del calendario copero español...

Pero si hay otro país además del Reino Unido y su ex colonias que vive el 11 de noviembre de la manera más intensa y patriótica, es Polonia, que proclamó su independencia de las potencias vecinas que hasta entonces ocupaban su territorio el mismo día del armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial. Una fecha por tantas razones inolvidable, que aunque para muchos pueda acarrear el fin de nuestro mundo, para la heroica nación polaca y los millones de soldados que en 1918 se jugaban la vida en las trincheras supuso el verdadero renacer del suyo...

El Arco Iris, mascarón de proa de la nueva arquitectura bordelesa

2011-07-27T07:06:00.018-04:00

Al final, la constancia y fino instinto para descifrar las
sucintas pistas demostrados por Fernando da Casa han dado con la solución de mi décima Parte por el Todo, en esta ocasión dedicada a la arquitectura, más concretamente a uno de mis edificios favoritos, ese Arco Iris (l'Arc-en-Ciel) maravilloso, obra de Bernard Bhüler. A sus 57 años, el arquitecto francés cuenta con una treintena de edificios, de un estilo muy personal y reconocible, desperdigados por la histórica y evocadora capital de Aquitania, de los que éste es, sin duda, el que más me gusta. Enclavado en una zona de apariencia industrial con un gran tránsito de tráfico rodado y modernos tranvías, es el paradigma de la arquitectura de su autor: de aire industrial y muy moderno, diáfana, muy colorista, integrada con el entorno. El imponente inmueble, recubierto de acero y cristales de colorines, alberga un aparcamiento en su sótano, destina la planta baja a oficinas y las cinco plantas restantes a unas cuarenta viviendas particulares. Uno se imagina allí dentro, como morador de semejante construcción, tan famosa que hasta tiene perfil de facebook, y se antoja algo imposible el no flipar con tan increíble suerte. Y como marca de la casa, esos grandes casetones cuadrados en la fachada, que nos recuerdan a libros sobresaliendo de una repleta estantería... Gracias al genio creativo de Bhüler y de sus colaboradores, Burdeos ya es mucho más que la ciudad del vino: el hogar soñado por el Arco Iris...

La Parte por el Todo X

2011-06-16T07:15:00.004-04:00

Hay quien piensa en una gran biblioteca al verlo, otros se sienten atravesados por ráfagas de aire, o subyugados por la catarata de colores que brinda a las retinas... tal como el fenómeno al que evoca su nombre, nadie permanece indeferente en su presencia ante tanta belleza y originalidad...

De aquellas bodas vienen estos trofeos...

2011-04-27T08:29:00.055-04:00

En vísperas de una nueva Boda Real en el Reino Unido, recuerdo con cierta nostalgia que la última vez que se produjo tan regio acontecimiento, el mes de julio de hace ahora justo 30 años, yo era un imberbe alumno de un conocido colegio hispanobritánico ubicado en la histórica localidad de Hastings, que intentaba perfeccionar de la mejor manera sus no muy abundantes conocimientos sobre la cautivadora lengua de Shakespeare… Entonces me parecía realmente justificada la euforia imperante entre la gente; un júbilo que lo impregnaba todo, allí donde fueras… El carismático príncipe Carlos (Felipe Arturo Jorge- y como Jorge VII ha anunciado que espera reinar-), que nunca tuvo por estos lares demasiada buena prensa, por fin ponía fin a su soltería y a su indisimulada carrera de play boy internacional a sus 33 añazos, que entonces parecía una edad provecta para el casorio de un heredero real pero que hoy tal vez le parecería demasiado precoz a nuestro Príncipe de Asturias, que pasó por el altar con 36 tacos, nada menos…

La elegida para llenar de herederos la línea sucesoria británica nos encantaba a todos… la dulcemente tímida y adorable (eso nos parecía entonces) belleza de una joven de apenas 19 añicos, Lady Diana Frances Spencer, profesora de guardería, cuya primera imagen pública nos epató tanto por su modelito santurrón a lo ‘Sonrisas y lágrimas’ como por su innovador y osado-para una futura princesa- corte de pelo. Recuerdo que me sorprendió entonces muchísimo la cornucopia de merchandising oficial relacionado con tan egregia boda: platos, copas, tazas, camisetas, postales, cuadros, sellos… una parafernalia de la que siempre me llamaron mucho la atención esas tazorras de dos asas que yo veía un mamotreto poco práctico… ¿Y para qué sirven esos tazonacos?¿Para meterte cafetazos o ponches de órdago entre pecho y espalda?¿Realmente es algo romántico?¿Es un perverso invento para hacerle la competencia a los incalificables artefactos que difunde la autotitulada Galería del Coleccionista?¿Qué tienen que ver con una boda semejantes piezas de la vajilla? Pues, en realidad, mucho más de lo que parece...

Pero volvamos a los grandes protagonistas del acontecimiento marital del año... al enlace de los nuevos duques de Cambridge... y a esa sobria invitación en nombre de la actual monarca, Isabel II, que da la bienvenida al lector son un escueto: "El Lord Chambelán es mandado por la Reina a invitar al enlace matrimonial de Su Alteza Real el Príncipe Guillermo de Gales, Caballero de la Orden de la Jarretera, con la señorita Catalina Middleton, en la Abadía de Westminster, el viernes 29 de abril de 2011, a las 11:00 horas". En cuanto a cómo debían vestir los invitados, la indicación era de una claridad intachable, sin lugar a error o malas interpretaciones (lástima que no especificase nada sobre tocados y sombreros, que hubieran evitado algunas propuestas dignas de un guiñol para niños, aunque bien es cierto que nos habría privado de algunas imágenes memorables por horteras y ridículas): "Uniforme, chaqué y vestido corto (para ellas)".

En realidad, estas tazas de dos (o más) asas, insustituibles e imprescindibles en cualquier vajilla dedicada a los principescos novios, conocidas popularmente como 'Loving Cups', responden a una tradición que se remonta a muchos siglos atrás, y que, de una manera tan enrevesada como fascinante, pone en relación directa a las bodas reales británicas con la cultura micénica de la Edad del Bronce, hace la friolera de unos 3.300 años atrás en el tiempo, que para la gente se oriente, se corresponde con los hechos que se nos narran en la Guerra de Troya, si es que ésta dejó de ser una mera creación literaria partiendo de la tradición oral para adquirir rango de verdad histórica con todas las letras.... así que... qué tienen en común Menelao, Helena, Paris, Guillermo y Catalina???????? Pues la vasija, recipiente o pieza de cerámica con la que sellan simbólicamente su amor... esa taza de doble asa, que además de un objeto de marketing, sin duda muy decorativo en cualquier aparador, con el que conmemorar fecha tan señalada, es el descendiente directo, treinta y tres siglos después, del kylix micénico (fotos 16 y 17), esa elegante copa con dos asas laterales y un largo pie, decorada con motivos oscuros sobre fondo claro... una muestra del refinamiento palaciego que caracterizaba a la cultura de los aqueos en su máximo esplendor...

Dado que estas copas desempeñaban un papel protagonista en muchos ritos religiosos y públicos, y teniendo en cuenta que, según las escasas fuentes escritas en forma de tablillas en alfabeto lineal-B que conocemos del mundo micénico, ese 'wánax' que coronaba su estructura social desempeñaba a la vez las funciones de rey y sumo sacerdote de cada reino, no sería extraño que, de haberse producido en la vida real, las legendarias bodas de la bella Helena con Menelao, con Paris y con el hermano de éste, Deífobo, se hubieran empleado estas copas para efectuar las libaciones rituales (que tanto tienen que ver con nuestra eucaristía cristiana, por otra parte) propias de la ceremonia ritual....

Fuera así o no, el kylix micénico siguió evolucionando con el paso de los siglos hasta convertirse en un instrumento más práctico y familiar, y menos sutuario en su aspecto... así, a partir del siglo VI a.C. se impone una tipología más adecuada para los actos sociales y familiares protagonizados por la aristocracia y los ciudadanos libres de las poleis griegas... el kylix clásico (fotos 18-20) , tal y como lo conocemos, una copa más pequeña y mucho más ancha, hermosamente decorada con figuras y otros motivos antropomórficos, pero que conserva sus dos asas para cumplir mejor su función, que no es otra que la de pasar el recipiente y su exquisito contenido de un comensal a otro, de una forma cómoda y 'segura', ya que, mientras ase con su mano la copa, la persona a quien se la ofrece no puede empuñar su espada, daga o arma de mano alguna...

Precisamente a esta función como garantía de seguridad se debe la permanencia, con el paso de los siglos de estos aparatosos recipientes para los brindis en ceremonias, tratados, reuniones familiares (a veces más peligrosas que una guerra como tal), conmemoraciones o fiestas, para los que la existencia de varias asas en la vasija de turno era fundamental. Se evitarían así casos como el del pobre rey de Inglaterra Eduardo II el Mártir, soberano sajón que fue asesinado por su madrastra Elfrida - segunda mujer de su padre, el rey Edgar I- de manera traicionera, cuando, en plena cacería en sus tierras de ésta, a las que había acudido el confiado monarca para visitar a su hermanastro Ethelred, la pérfida anfitriona le ofreció para beber un copazo de hidromiel , el Veuve Clicquot de la época, de acuerdo a la tradición y dado su gran tamaño, sólo podía ser sostenida a dos manos para llevarla hasta los labios. Mientras el bueno de Eduardo enjugaba su sed, un soldado del séquito de Elfrida -o muy probablemente ella misma- clavó una daga en la espalda del confiado Eduardo, causándole la muerte poco después (también se cuenta otra versión, más truculenta, según la cual, el apuñalado rey fue arrastrado por su desbocado caballo presa del pánico tras todo el jaleo que se montó, dejando al pobre Eduardo hecho un auténtico guiñapo). La arribista regicida consiguió así que el trono recayera en manos del todavía niño Ethelred, de sólo 10 años de edad, que pasaría a la posteridad en las fuentes castellanas como El Indeciso (el The Unready de las fuentes inglesas me parece un término más certero) dada la precocidad y falta de experiencia con que asumió la corona.

Desde entonces, en las solemnes ceremonias sajonas y banquetes donde se imponía alzar la gran copa, la prevención aconsejaba que sólo se levantara el recipiente si previamente la persona que había sentada al lado del que brindaba se levantara a su lado con la espada desenvainada a modo de simbólica -y efectiva- protección.

Casos tan dramáticos como el del buen Eduardo II, que sólo duró tres años en el trono, provocaron que, al menos en las islas británicas, se fuera extendiendo la idea de que resultaba más práctico retomar fórmulas clásicas y volver a lo de las dos o tres asas en las copas para hacer su empleo más seguro. Así alcanzó gran predicamento el tyg o tyge, un recipiente generalemente de cerámica con dos o tres asas, cuyo nombre deriva del término sajón tygel (‘objeto de barro’), la misma raíz que dio lugar a la palabra inglesa ‘tile’ (teja/azulejo/baldosa). En tierras escocesas también proliferó entonces con éxito el quaich (foto 21), del celta 'cuach'= copa, un tosco recipiente en forma de gran cuenco, muchas veces de madera, pero que contaba con unas pequeñas asas a modo de prácticos muñones que facilitaban el pasarlo de unos a otros sin tanto riesgo como los copones mondos y lirondos.

Pero sin duda fue a partir del siglo XVI que las cada vez más populares ‘Loving Cups’ comenzaron a definir su tipología como jarrones o jarritas de dos o tres asas elaborados, en el mejor de los casos, en metales preciosos como la plata o (más raramente) el oro, y con tapas para proteger su contenido, aunque lógicamente predominaban los ejemplares de cerámica, como ese de 1642 (foto 22) contemporáneo en el tiempo a esa espectacular filigrana de plata con tapa (foto 23) de tiempos de la Guerra Civil Inglesa. Ante la popularidad que van adquiriendo las 'Loving cups', es en el siglo XVIII cuando incorporan diseños y materiales más refinados, como el cristal grabado, dando lugar a la evolución definitiva del recipiente que, desde mediados del siglo XIX, y dado el gran apego de la sociedad victoriana a los deportes, comenzó a emplearse como el instrumento con que no sólo celebrar sino también rememorar victorias presentes y pasadas haciéndolo pasar de mano en mano rebosante de alchol para que todos pudieran libar de su contenido. Para los interesados, el Metropolitan neoyorquino atesora una buena cantidad de estas lujosas copas a dos o tres manos, desde la época micénica al siglo XIX.

De esta manera, lo que empezó siendo el medio, una gran copa común con la que celebrar cualquier éxito o reunión social, acabo convirtiéndose en un fin: el galardón que conmemoraba cualquier hazaña, triunfo (incluso electorales) o feliz efeméride... Habían nacido esos mismos trofeos que aún hoy se entregan en forma de copas (aunque cada vez hay más excepciones) como premio en las más diverdas situaciones. Y parece que por muchos años.

Pero no sólo como premio deportivo sobreviven estas copas, que se siguen utilizando tal y como ocurría hace treinta siglos en la Hélade micénica en ceremoniales de boda en culturas tan dispares como la irlandesa, la judía o la francesa, en los que se emplean estas copas de dos o tres asas para que beban en ellas los cónyuges durante su ritual del matrimonio, como símbolo de lo mucho que van a compartir a partir de entonces. Estas copas suelen ser un objeto de gran valor sentimental -superior al material- que se transmite de generación en generación, y es muy habitual que, tras los contrayentes, beban también del vino que contienen los familiares más próximos y los padrinos...

Y habrá quien se pregunte... ¿qué tiene que ver un trofeo como la 'ensaladera' que recompensa al campeón de la Copa Davis con el resto de premios deportivos en forma de jarra o de copa??? Pues nada, aunque desde el punto del bebercio sí que hay puntos afines... tampoco se trata de una ensaladera al uso, sino de una ponchera de plata (penúltima foto) aunque la gente le haya cogido gusto a eso de imaginársela llena de lechugas, hortalizas y vinagretas varias, entre otras refrescantes delicias...

Volviendo a la pareja protagonista de toda esta historia, Guillermo y Catalina, me llama mucho la atención la sofisticación con que han evolucionado las 'Loving Cups' desde aquellos modelos conmemorativos de la coronación, en 1956, de la longeva abuela del contrayente... algunos sorprenden por su elegancia (fotos 13-14), mientras que otros son meras jarracas de cerveza (foto 15) para brindar a mayor gloria de doña Lilibeth y su prolijo reinado. Poco que ver con esas monísimas tazas de cerámica que incluyen hasta el árbol genealógico de los egregios y jóvenes esposos o unos motivos florales de lo más empalagoso por cursis.

Yo soy poco de 'Loving Cups' y platillos conmemorativos de estos, como tampoco soy nada de aparadores de esos que exhiben en el salón la vajilla familiar... si acaso, me quedaría con alguna jarra de esas conmemorativas que sirven estupendamente para disfrutar de la buena cerveza o con unas cuantas 'orejonas' estilo Champions League más para el Museu del Barça de mis amores para que acompañen a la recientemente ganada en el nuevo estadio de Wembley, pero en lo que a Catalina y Guillermo se refiere, de toda la catarata de merchandising asociado a su boda sí que me pillaría, por genial, divertido y original, esas simpáticas bolsitas con la efigie de ambos que ponen punto y final a las imágenes del post, para poder tomar, como Dios y el Big Ben mandan, algo tan rematadamente british como el ' five o'clock tea'...

Dedico este post (que por motivos obvios estaba previsto publicar antes de la boda de Guillermo y Catalina, aunque no ha podido ser por las más diversas causas) a la mujer que tanto me enseña cada día, que me hace ser una persona más completa y mejor, y que sólo por la proeza de soportarme se merece todas las 'Loving Cups' y trofeos habidos y por haber...

KPV, ubicuo icono del terror...

2011-04-07T13:45:00.059-04:00

No podía ser otra el arma elegida por el minucioso y cruel terrorista 'Chacal' para asesinar, con un sangriento atentado por control remoto, a la Primera Dama estadounidense en la irregular y reciente versión del clásico de Frederick Forsyth protagonizada por Bruce Willis, Richard Gere y Sidney Poitier... Y no, contrariamente a lo que podría parecer, no es la grimosa voz de Ángela Rodicio, con sus crónicas tan 'marca de la casa' como prescindibles y llenas de errores al hablar del material bélico que la rodea, ni tampoco las imágenes de la CNN o las exclusivas y primicias de Al-Jazeera que nos vende la empañolada belleza de turno lo primero que nos muestran las televisiones cada vez que a lo largo y ancho del planeta truenan las armas, y salen a pasear los RPG y los kalashnikov para enmendar el mundo, o los machetes para trocear con saña al vecino de al lado cual conejo destinado a carne de paella. Allí están siempre ellas, omnipresentes... impasibles y en primera fila... testigos mudos e inmutables de la matanza, el saqueo, la violación, el brutal genocidio que no respeta edades ni géneros... Al igual que antaño las sarisas espartanas, los pila de los legionarios romanos, las picas de los tercios españoles, las lanzas de los húsares alados polacos, las bayonetas de los Casacas Rojas británicos, las azagayas zulúes, las temibles alabardas suizas o los afilados sables cosacos...su brillo es lo primero y lo último último que veín antes y ven también ahora los enemigos y sus familias antes de perecer masacrados o yacer mutilados al borde de una cuneta.... Inquietas por entrar en acción para hacer oír su atronadora voz, y ser la causa del problema o la solución extrema que pone fin al mismo... bien sea a bordo de una camioneta pick-up japonesa, de un rancio todo terreno ex-soviético o chinesco, de un destartalado furgón o bien anclada sobre el suelo o en la torreta de un blindado BRDM 2 http://history-of-wars.ru/uploads/posts/2009-12/1261998724_brmd-2.jpg , BTR-60 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bc/BTR-60PB_DA-ST-89-06597.jpg y BTR-70 http://rt002ycj.eresmas.net/prueba2/btr70.jpg o el techo de un tanque, allí están siempre ellas, individualmente, por parejas e incluso en reunidas en un letal cuarteto... como los insaciables jinetes del Apocalipsis que tanto gozan despedazando a la Humanidad con la misma parsimonia y tranquilidad del que se echa unas manitas al mus...

La KPV (en cirílico, Крупнокалиберный Пулемет Владимирова o КПВ; en ruso, Krupnokaliberniy Pulemyot Vladimirova (KPV) o "ametralladora de gran calibre Vladimirov", en honor a su inventor, el ingeniero Semyon Vladimirov, padre de las fantásticas armas automáticas de diferentes calibres desarrolladas por la URSS en la primera mitad del siglo XX), una ametralladora pesada soviética del calibre 14,5 mm refrigerada por aire y con un sistema que propicia un cambio rápido de cañón, que comenzó a ser desarrollada en plena Segunda Guerra Mundial, en el año 1942, concluyó su diseño en 1944 y entró en servicio definitivamente como arma de infantería (con la denominación PKP) en 1949.

Pero no es un arma cualquiera... podemos afirmar, sin margen de error, que es la ametralladora pesada más destructiva y letal que existe en el mundo, duplicando en poderío a la conocida y veterana Browning M-2 http://es.wikipedia.org/wiki/Browning_M2 que utilizan los países occidentales y buena parte de sus aliados, y encima, la más numerosa en los arsenales internacionales (más de 20.000 repartidas entre 56 países, sin contar las copias chinas, si cabe, igual o más numerosas)... Desde el primer momento, el arma se desarrolló en torno al poderoso proyectil perforante anticarro ruso de ese calibre, que databa de la Segunda Guerra Mundial y utilizaban los eficaces rifles monotiro antitanque PTRD y PTRS, aunque luego se adaptó al tiro antiaéreo con tres modalidades de arma diferentes, conocidas como ZPU, y que según el número de armas se denominan ZPU-1, ZPU-2 y ZPU-4 (toda una bestia parda ésta última). En esa función, tiene un alcance vertical de 1.500 m, mientras que en el tiro tenso en horizontal a objetivos terrestres supera los 2.000 m... y es capaz de alcanzar una cadencia de tiro de 600 proyectiles/minuto (10/segundo) por arma, lo que en el caso del cuádruple antiaéreo le otorga la capacidad de desencadenar un verdadero infierno... Tal vez su único defecto (o su gran ventaja en el caso de su empleo por personal sin instrucción militar) sea su sencillo sistema de puntería, a través de una mira manual, demasiado básico...

Sus proyectiles, además de transformar en carne picada al ser humano que pillen por delante, pueden penetrar hasta 30 mm de blindaje de acero a 500 m de distancia, lo que le permite dejar como un colador cualquier vehículo militar de la OTAN excepto los tanques propiamente dichos y los poderosos vehículos de infantería y caballería estadounidenses Bradley... Incluso un helicóptero de ataque tan fuertemente blindado como es el AH-64 Apache puede verse en graves problemas o ser derribado si es alcanzado directamente y a corta distancia por un sistema ZPU, no digamos nada si es una devastadora ráfaga de ZPU-4, y aunque según el fabricante los helicópteros de ataque españoles Eurocopter Tigre sí son capaces de aguantar semejante volumen de fuego, no creo que nadie de nuestras FAMET (Fuerzas Aeromóviles del Ejército de Tierra) esté dispuesto a hacer de conejillo de Indias en este caso...

Nada nuevo bajo el sol, las ametralladoras pesadas de la familia KPV/ZPU siguen estando más en boga que nunca en cualquier tomate que se haya montado en este planeta desde la Guerra de Corea... al igual que antes las vimos en manos de los dos bandos en el conflicto del Sáhara español (entre los relucientes ejemplares marroquíes -fotos 6 a 8- resulta de lo más sardónico ver a los montajes sobre los todoterreno al servicio de las fuerzas de pacificación de la ONU), empleados por los yihadistas (foto 3), por el ejército del Líbano en sus patrullas por el sur del país que domina férreamente Hezbollah (fotos 4 y 5), en Afganistán (fotos 9 a 14), en Iraq, como gran estrella mediática y principal recurso ofensivo/defensivo de los rebeldes en la guerra civil de Libia (fotos 23-41) y como gran arma decisiva de los triunfadores de la recién concluida contienda de Costa de Marfil (fotos 15-22), donde se da la curiosa circunstancia de que el ejército de ese país nunca ha utilizado oficialmente este tipo de letales armas que ahora tanto proliferan por allí ...así que, blanco y en botella...les han sido proporcionadas a los rebeldes partidarios del electo presidente Alassane Ouattara desde los arsenales de los países limítrofes que si las emplean, seguramente pagadas con los buenos dineros que Francia ha invertido en el derrocamiento y captura del despuesto Laurent Gbagbo... a veces, en la vida real, lo que hoy nos parecen obsoletillas películas de Belmondo como 'El profesional' http://www.youtube.com/watch?v=ixdYCfjz0Q0 resultan ser menos fantasmadas de lo que aparentan...

Y ahora, la pregunta del billón (de los señores de la guerra, los inconmovibles especuladores bursátiles, la Cruz y Media Luna Rojas, las grandes corporaciones mediáticas...) seguramente es... cuando los ardores libios se calmen de aquí a un tiempo... ¿cuál será el próximo rincón del orbe donde volverán a castañetear, con su aterrador soniquete, estos heraldos de las peores vilezas cometidas por el ser humano?

Cuando la 'memoria' nos juega malas pasadas...

2011-03-31T21:47:00.038-04:00

Estupefacto, cercano al anonadamiento, flipado... Así me dejó el quinto capítulo de 'Downton Abbey', una de mis producciones televisivas favoritas desde que descubrí siendo un mocoso que de esa fea caja color caca con pinta de armatoste sobre ruedas, llena de bombillacas y con más antenas que una langosta, brotaban las mismas maravillas que en el cine, aunque a un tamaño menor y en un grisáceo blanco y negro... La excepcional serie, magistralmente escrita para la pequeña pantalla por el reputado guionista, realizador ('Laberinto de mentiras') y ex actor de no excesivo éxito tiempos atrás, Julian Fellowes, que recrea la vida de una Manor House solariega en la que conviven la familia de Lord y Lady Gratham, los simpáticos, elegantes y bieneducados Crowley, con un servicio capitaneado por su meticuloso mayordomo, el señor Carson y en el que hay desde ingenuos ángeles hasta perfidos demonios. Preciosa serie, un diez en ambientación, rigor histórico (pese a las críticas de ciertos historiadores de izquierdas que denuncian el intento, según ellos, de dignificar los abusos de la aristocracia sobre unas clases desfavorecidas condenadas a la sumisión, la ignorancia y la dependencia de sus señores), interés de la trama, realización y diálogos...

Por eso, y más viniendo de alguien tan brillante y experimentado como Fellowes, me chocó comprobar cómo uno de los momentos clave de la trama del episodio, el concurso floral en el que la condesa viuda de Grantham decide, tras sugerencia de la señora Crowley, ceder intencionadamente el triunfo que tenía (como siempre, año tras año) garantizado, en favor del humilde Mr. Molesley, quien, para muchos, cultiva, sin discusión alguna, las mejores rosas del pueblo está aparentemente fusilado, copiado o plagiado del no menos afamado y legendario concurso floral celebrado en 'La señora Miniver' http://www.youtube.com/watch?v=J8NInYPgofI&feature=related, en que la tan cascarrabias como entrañable Lady Beldon (un clon del personaje interpretado por una maravillosa Maggie Smith en 'Downton Abbey') encarnada por mi adorada Dame May Whitty , 'perdía' de igual manera su tradicional trofeo ante la preciosa rosa 'Señora Miniver' del bueno de Mr. Ballard, el bondadoso jefe de estación (interpretado por un no menos adorable Henry Travers, el inolvidable ángel Clarence de '¡Qué bello es vivir!'). En este caso, también había influido en el ánimo de la aristócrata la buena de Kay Miniver con sus 'sugerencias'.

ESTÁ CLARO QUE LAS COINCIDENCIAS VAN MUCHO MÁS ALLÁ DE LA MERA CASUALIDAD... Y, como pude comprobar después, no eran neuras mías, ya que en el propio Reino Unido la emisión de este quinto episodio generó ipso facto la misma polémica, como vemos en estos dos enlaces... tremendo...

http://www.independent.co.uk/news/media/tv-radio/fellowes-denies-plagiarism-in-downton-abbey-2121209.html

http://www.guardian.co.uk/film/filmblog/2010/nov/10/mrs-miniver-downton-abbey-julian-fellowes

Inmediatamente, Fellowes, el personaje cuyo retrato abre el post, nacido en El Cairo en el seno de una ilustre familia católica de clase media alta (su padre era diplomático) cuyos aristocráticos ancestros incluyen al contraalmirante Sir Thomas Fellowes, compañero de armas de Nelson, lo atribuyó todo a una mera casualidad, y a que era más que probable que se viera influido por escenas similares vistas antes en otras obras pero que el niega haber plagiado deliberadamente.

"¿Quién puede decir lo que está almacenado en el cerebro de cada uno? No soy consciente de haber plagiado, pero eso no quiere decir que los telespectadores estén equivocados", arguyó en su defensa.

Pero, por si un posible ejemplo de plagio pareciera ya bastante grave, a Fellowes se le acusa de otro en el mismo episodio, siendo el segundo también muy emblemático para los millones de seguidores de las 'Mujercitas' de Louise May Alcott. Y es que el episodio de la sal en el pudding, está directamente 'inspirado' en otro casi idéntico del capítulo 11 de la novela que relata plas peripecias de las hermanas March, como certeramente establece el artículo de The Independent del que he puesto el enlace.

La paranoia subsiguiente que se montó por parte de los numerosos detractores de Fellowes (su público compromiso en favor del Partido Conservador, del que es un destacado miembro, con asiento desde el pasado enero en la Cámara de los Lores gracias a su título de barón Fellowes del Oeste de Stafford, le ha granjeado muchos ataques de sectores culturales próximos al laborismo) llegó hasta extremos que rozaban lo ridículo, como cuando fue acusado por algunos internautas de que 'Downton Abbey' era una mera copia de 'Godsford Park', el excelente film de Robert Altman ambientado en una casa solariega de la Inglaterra de 1932, con sus misterios y mil peripecias entre señores y sirvientes, sin caer en la cuenta de que.... el guionista de este peliculón era... JULIAN FELLOWES!!!.. quien, por cierto, ganó el oscar al Mejor Guión Original...

Tampoco es de extrañar que domine como nadie los temas refrentes a la aristocracia, él, que ostenta el Mayorazgo (ya sabemos por la serie que es una propiedad indivisible según las leyes que datan de 1290) de Tattershall, aunque reside en una espléndida Manor House de Dorset con su mujer, una sobrina biznieta de Lord Kitchener, el general que liberó Jartum y el Sudán de los fanáticos integristas del Mahdi (hechos que inspiraron el espléndido peliculón de aventuras coloniales victorianas y tiros, by the way, de Olivier y Heston http://static.guim.co.uk/sys-images/Film/Pix/pictures/2009/11/11/1257953278129/Charlton-Heston-Laurence--001.jpg, aunque, siglo y cuarto después se ha comprobado que tanta sangre derramada sólo sirvió para ganar tiempo, porque en esas tierras ya reina ahora y reinará siempre la sharia. Para los que no le pongan rostro a Lord Kitchener, es ese señor con bigotacos que llamaba a filas a los británicos http://scribbledigit.files.wordpress.com/2010/11/british_kitchener_5923.jpg durante la Primera Guerra Mundial, en una de las campañas publicitarias más exitosas que se recuerda y muy copiada (el post va de plagios) desde entonces.

Pero si lo de 'Mujercitas' puede encajar más con ciertos lugares comunes literarios, lo que no cuela es la escena del conscurso floral...es increíble que un tipo como Fellowes desconozca uno de los episodios más famosos y entrañables del cine clásico, como el que se relata en 'La señora Miniver', filme, por otra parte, conocidísimo por el público inglés por ser el primero realizado en Hollywood para apoyar al pueblo británico en su entonces desesperada lucha en solitario contra Hitler (y más siendo una producción de Metro-Goldwyn-Mayer, estudios controlados entonces por el judio bielorruso Eliezer Meier, al que todos conocemos por su legendario nombre tras ser nacionalizado estadounidense, Louis B. Mayer). Cuando se estrenó, el 4 de junio de 1942, Estados Unidos rebosaba ardor patriótico por su reciente entrada en la Segunda Guerra Mundial, y la verdad es que la MGM no pudo elegir mejor fecha, pues coincidó con la Batalla de Midway http://es.wikipedia.org/wiki/Batalla_de_Midway, el enfrentamiento clave en la guerra en el Pacífico, que privó al Imperio Japonés de la iniciativa ganada en su resonante triunfo de Pearl Harbor y la puso en manos de los estadounidenses, que la conservarían ya hasta el final.

No es de extrañar que la más taquillera de todo 1942 en los cines de Norteamérica fuera la película sobre los Miniver, una familia modelo de clase medio alta, liderada por una abnegada y valiente esposa como sostén de su admirable y cariñoso marido, un arquitecto que contribuye como voluntario civil con su pequeña lancha a motor de madera a la legendaria Operación Dinamo http://es.wikipedia.org/wiki/Operaci%C3%B3n_Dinamo, la masiva evacuación de Dunqerque del ejército británico atrapado en sus arenosas e indefensas playas, expuesto a los ataques por tierra, mar y aire de los alemanes.

A lo largo del filme, vemos cómo los Miniver y sus tres hijos afrontan todo tipo de penalidades, incluido los estragos causados por la Batalla de Inglaterra y por el 'Blitz', la ofensiva de bombardeo nocturno lanzada contra el Reino Unido por los alemanes desde sus bases en Francia, Holanda, Bélgica y Noruega. El hijo mayor de los Miniver, Vin, ennoviado con la adorable nieta de Lady Beldon, se alista como piloto de la RAF, y en todo momento, según discurre la acción, se tiene la sensación de que alguien de la familia puede morir, lo que sucede finalmente de una manera inesperada.

Como era de preveer, la magistral obra de William Wyler fue premiada con 6 oscars, incluidos los de Mejor Película y Director, asi como Actriz Principal (Geer Garson), Actriz de Reparto (Teresa Wright), fotografía y guión, acumulando otras seis nominaciones, entre ellas, las muy merecidas para Walter Pidgeon, Henry Travers o Dame May Whitty. Lo curioso es que, pese a estar plagada de actorazos de origen inglés, la mayoría de personajes hablaban con el acentazo canadiense de la Columbia Británica de Pidgeon, por imposición de los productores, ya que creían que el público estadounidense en general podría perder el interés en la película y la causa que defendía si los personajes hablaban con un verdadero acento inglés que a la gran mayoría de los estadounidenses les resultaba ajeno y engolado, mientras que otros muchos identificaban el característico acento de sus vecinos canadienses con lo que ellos creían que era la supuesta manera de hablar de los londinenses.

Por tanto, ni tiene una excusa plausible Fellowes en sus explicaciones, ya que un guionista -y patriota británico de su talla- debería conocer las peripecias de la señora Miniver y familia, o si no alguno de sus colaboradores, que, de ser así, deberían de haber tenido la valentía o perspicacia de avisar a su jefe, y hacerle ver que esa escena tan emotiva ya estaba inmortalizada previamente. Y más, teniendo en cuenta que el éxito del film de William Wyler propició el rodaje de una segunda parte, a cargo de H.C. Potter, 'La historia de los Miniver', en la que se nos cuentan las dificultades de la popular saga familiar para salir adelante en la muy machacada Inglaterra de la posguerra, o que Geer Garson tiene el récord de estar más de una hora hablando para agradecer el oscar a la Mejor Actriz, claro que antes la Academia concedía los premios durante una cena, con todos los presentes bien sentaditos en sus mesas, ien comidos y mejor servidos, lo que hacía más llevadero, sin duda, tan tremendas demostraciones de oratoria...

Una vez referido el sorprendente sucedido con tintes plagiarios, he de decir que si bien 'La señora Miniver' es la película por antonomasia, entre las muchas que se rodaron en Inglaterra durante el conflicto, que ejemplifica la resistencia del pueblo británico contra los bombardeos alemanes, mi ojo derecho en este subgénero bélico en el que podríamos citar facilmente una docena de títulos es la preciosa y entrañable 'Esperanza y Gloria' http://www.youtube.com/watch?v=vo-cia5lTps del londinense John Boorman. Una recreación semibiográfica de cómo el realizador vivió la guerra en su niñez, cómo afrontó su familia la contienda, las mil anécdotas acontecidas a lo largo de esos años en que el joven protagonista Billy Rowan (un soberbio Sebastian Rice-Edwards en su única experiencia cinematográfica, una pena no haber aprovechado más el filón del crío este), un niño de nueve años de una familia londinense de clase media acomodada, lo mismo se lo pasa en grande disfrutando de la visión de los combates aéreos, que corre agobiado al refugio entre las estridentes sirenas de alarma, pasa hambre con el racionamiento, defiende a su hermanita pequeña y alucina con las primeras experiencias amatorias de la mayor con los soldados llegados de ultramar para tomar el puesto de los hombres en el frente o disfruta como nunca jugando a la guerra de pandillas entre las ruinas de las casas vecinas. Por no hablar de la alegría del día en que las bombas alemanas revientan el colegio (el sueño de todo niño en época de exámenes) , y el más gamberrete de la clase levanta los brazos al cielo en señal de agradecimiento y pronuncia esa frase, ya legendaria en la historia del cine británico: "Thank You, Adolf!"... Todo contado con un tinte nostálgico rebosante de humor y amor a la familia, fantásticamente iluminado con la espléndida fotografía de Philippe Rousselot, con un reparto magnífico en el que se salen Sarah Miles en el papel de la maravillosa madre cómplice de ese pedazo de hijo inteligente y cariñoso que tiene, o del siempre recordado Ian Bannen, quien aparca sus papeles de hombre duro para encarnar magistralmente al abuelo socarrón y cascarrabias, pero devoto de su admirable nieto, con el que la familia se instala a vivir en el campo tras perder su casa en uno de los bombardeos, y que tanto nos recuerda al memorable anciano de 'En el estanque dorado' con el que Henry Fonda ganó su primer y único oscar.

Lógicamente, el peliculón de Boorman, cuyo título hace refrencia a la conocidísima letra ('Land of Hope and Glory' http://www.youtube.com/watch?v=bhzqkzw_zg8&feature=related ) de la no menos popular Marcha Nº 1 de 'Pompa y Circunstancia' de Sir Edward Elgar, himno oficioso del Reino Unido durante las penurias de la Segunda Guerra Mundial, fue nominada a los oscar a Mejor Película, Mejor Director, Mejor Guión, Dirección Artística y... como era de esperar... Fotografía, ...aunque finalmente no lograra ninguno frente a 'El último emperador', otra grandiosa película de tintes históricos que arrasó ese 1988 con los principales premios...

'Downton Abbey', 'La señora Miniver' y 'Esperanza y Gloria'... tres memorables epítomes de lo genuinamente británico y de cómo, partiendo de la propia Historia, conseguir fascinar a los espectadores de medio mundo...

La buena comida por bandera...

2011-03-22T22:43:00.026-04:00

No corren buenos tiempos para la comunidad de naciones. Medio mundo está en guerra contra un tiranuelo de opereta y turbantito sudao sentado en medio del desierto sobre un rollizo barril de petróleo, mientras que los habitantes del resto del planeta intentan salir adelante entre tanta dictadura, crisis, injusticia, abuso comercial, expolio, genocidio, usura, desastre ecológico, plaga bíblica, hambruna, pandemia, miseria, mortandad infantil, enfermedad crónica o catástrofe natural (joé, parezco Pedro Piqueras) que, como reza la maldición china, les garantizan el 'disfrutar' todos los días de "una vida interesante".

Pocas cosas parecen merecer la pena en tan sombrío y desesperanzador panorama... la Humanidad nos muestra su cara más tétrica mientras quien más y quien menos intenta salir adelante sin preocuparse más de lo razonable de lo que, aquí y allá, pueda sucederle a sus hermanos de especie. Sin embargo, estos días me he repetido insistentemente el viejo refrán al que siempre alude en sus programas televisivos el simpático y conocido cocinero navarro Iñaki Oyarbide: "el buen alimento crea y cría entendimiento".

Y es que, sobre todo aquellos que tenemos nuestras necesidades nutricionales resueltas en calidad y cantidad, solemos olvidar el tremendo valor geográfico, cultural, religioso e histórico que representa cualquier alimento, por humilde, abundante o escaso que éste sea... Cada vez que nos llevamos algo a la boca nos estamos ventilando el fruto de un proceso que ha durado, tal vez, décadas, o, más probablemente, siglos e incluso milenios...

Por eso, y aunque este asunto ha sido carne de muchos blogs desde que saltara a la luz en 2009, creo que pocas veces más que en estos días está justificado apelar a lo único que, a día de hoy, une en forma y manera de vínculo indestructible a todos los seres humanos que, en número creciente, poblamos este todavía hermoso y fascinante planeta azul, por encima de las fronteras, las banderas o las ideologías: LA COMIDA.

Todo nació como una eficaz estrategia promocional del australiano Sydney International Food Festival (coloquialmente, el SIFF, que también se emplean siglas a tutiplén por las Antípodas, no sólo por estos lares), a cargo de la empresa local de publicidad Whybin\TBWA, y contó con el talento de su director creativo ejecutivo Garry Horner, el director creativo Matt Kemsley, el director artístico Miles Jeffreys, así como con Tammy Keegan y con Nick Mueller, que contribuyó a retocar las magníficas fotos de Natalie Boog.

La genial idea que consagraría estos nombres para la posteridad estuvo muy inspirada por uno de los trabajos publicitarios más originales y talentosos de la última década, la campaña 'Meet the World' (Conoce el mundo) PINCHAD EL ENLACE!!! http://adland.tv/ooh/flags-meet-world publicada en la revista lisboeta Grande Reportagem, que fue premiada en 2005 en el prestigioso Festival de Cannes de la especialidad y por los no menos renombrados galardones que concede el One Club, y que era obra de Icaro Doria, un joven brasileño de 25 años que trabajaba para la agencia FCB Publicidade, habitual colaboradora de la publicación portuguesa. El creativo, originario de Sao Paulo, planteaba una colorista e innovadora visión de las banderas de cada país, que las asemejaba un poco a las ventanas del sistema operativo informático Windows y otro tanto a las etiquetas de ropa en las que se informan de las cualidades de cada pieza; en el caso de la revista Grande Reportagem, podían verse algunos rasgos muy significativos de cada país, sin referirse al nombre del mismo, sino identificado sólo por su enseña nacional, y en donde la importancia de cada característica a la que se hacía referencia en las ventanitas se correspondía con el tamaño del respectivo color en cada bandera. De este modo, junto a ejemplos más convencionales, como el caso de la Unión Europea, había otros tremendamente sangrantes, como el de la ablación en Somalia, China y la explotación laboral infantil, Estados Unidos y el apoyo a la Guerra de Iraq, Burkina Faso y su terrible mortalidad infantil, el tráfico de cocaína en Colombia o los altos índices de pobreza de su propio país, que no le dolían prendas en ese sentido... Para su realización, Doria contó con la ayuda de tres excelentes colaboradores: Joso Roque, Luis Silva Dias y Andrea Vallenti.

Una vez que la gente del SIFF tuvo claro que su campaña, como la del audaz brasileño, giraría en torno a las banderas de los países participantes en la Feria de alimentación de Nueva Gales del Sur, estuvo madurando la idea hasta dar con el concepto. Y la idea, a fuer de sencilla, también resultó de lo más llamativa, sorprendente... y apetitosa. Se recrearían las banderas de doce de los estados allí presentes, realizadas no en tela sino en el mejor material posible: alimentos típicos de la gastronomía de cada uno de esos países (las doce primeras fotos que abren el post). En la buena mano para la cocina de Trish Heagerty recayó la deliciosa tarea, que es ya todo un icono entre las muchas ferias y certámenes de alimentación que se celebran por medio mundo.

Como no podía ser menos, os las pongo empezando por la de Japón, en homenaje a los difíciles momentos que están afrontando (un nigiri de atún king-size, para chuparse los dedos); a continuación, nuestra España querida, a base de paella y chorizo; Suiza con su queso emmental y un sugerente jamón curado en lonchas; Corea del Sur, con gimpab/kimpab, unos rollitos de arroz y alga (gim/kim, idéntica a la nori) rellenos, derivados del maki sushi y acompañados de salsas de soja y agridulce, como muestra del gran eclecticismo de su cocina; la del Líbano, con su característico pan lavash y ensalada fatoush acompañados de una humilde ramita de perejil a modo del legendario cedro que representa al país; Grecia, con queso feta y las sabrosas aceitunas kalamata de agreste y penetrante sabor; la India, a base de arroz basmati, dos curries diferentes y un fino y crujiente pan pappadum al centro; Italia, con su característica albahaca, tomates 'cherry' y spaghetti; Francia, con sus renombrados quesos roquefort y camembert, y su famosa uva de la variedad pinot tan apreciada por los amantes al buen vino; Australia y su popular pastel de carne (la propuesta más sencilla, prueba de la modestia de los anfitriones); Brasil, con unas hojas de banano cubiertas de limas, una rodaja romboidal de piña y media fruta de la pasión; y Vietnam, con unos peludos rambutanes y picajosos lichis coronados por la deliciosa carambola.

Posteriormente, y visto el éxito, se decidió añadir una nueva serie de países, de los que sólo he podido obtener las fotos de tres 'banderas', aunque el resto se intuyen bastante bien en la página oficial del festival http://www.cravesydneyfoodfestival.com.au/cmspage.php?intid=151&linkid=99 (ojo a las de Estados Unidos y Dinamarca!!!), que son las de Reino Unido, con una gran base de 'scones' -galleta de mantequilla escocesa- cubierta de nata montada y mermeladas varias; la de China, con pitahaya (o pitaya, pitajón, yaurero o warakko, que en todos los casos es lo mismo http://1.bp.blogspot.com/_0smy438e4OI/SK46GSHrQII/AAAAAAAAAI4/giq1fDmbaMQ/s400/Dragon+Fruit+(PITAYA)+-+5.jpg ) llamada también fruta del dragón, y la sempiterna carambola; y la de Indonesia, con un curry muy picante acompañado del aromático arroz del país.

Ojalá llegue pronto el día en que a los seres humanos nos unan de verdad otras muchas más cosas que simplemente la comida, y se haga realidad la utopía de que todos y cada uno puedan degustar a su voluntad estos y cualesquiera otros alimentos que le plazcan.

Este post va muy especialmente dedicado a Lady M, por esa increíble y enriquecedora aventura que es compartir con ella viajes y experiencias gastronómicas a través del globo terráqueo...

Sayori, sanma, agujas y papardas: punzantes delicias de mar...

2011-02-28T07:04:00.157-05:00

Entre los más memorables de mi infancia y primera adolescencia están aquellas divertidas pesqueras que todos los días del verano, sin perdonar uno, protagonizábamos unos cuantos críos del Edificio Santiago, en La Ribera, encaramados a las tablas del magnífico balneario -hoy tristemente desaparecido- con que contaba tan emblemática y prominente torre de repleta de veraneantes. Sobre ese maderamen tornado grisáceo por la acción de la sal marina, el sol y los elementos atmosféricos, compartí muchas horas, entre otros, con mi querido primo Payne -mi segundo hermano menor, aunque éste, castañote-, que también sentía correr por sus venas esa incurable ponzoña que es la afición a la pesca. Para ello aprovechávamos los tres o cuatro pequeños agujeros en el entablado para lanzar por esos estrechos e improvisados huecos nuestros ligeros sedales que con tanta velocidad desliábamos del diminuto aparejo que siempre comprábamos en las casetas verdes de La Avioneta o en el más remoto 'Pepe Ladrón', donde también vendían unos pertadacos de aúpa…

Antes de la jornada pesquera, íbamos siempre a los solares de detrás del edificio (hoy todo está urbanizado, sin el más mínimo resquicio de vegetación silvestre), donde proliferaban un montonazo de especies distintas de pequeños saltamontes, los cardos borriqueros de moradas flores más resecos y poderosos que uno recuerde, y, sobre ellos, y a pesar de sus lacerantes espinas, miles y miles de pequeños caracoles de cascarica blanca apiñados, que recolectábamos como el que coge granos de café o uvas, y que eran un cebo excelente tras aplastar su frágil caparazón de un leve zapatillazo…

Entre las especies marmenorenses que más pillábamos estaban, cómo no, los zorros –esos carácterísticos gobios cabezones de librea marrón con pintitas negras-, chapicas, dobladicas, magretes, saltones, más raramente algún mujolico en sus diversas especies, y, muy ocasionalmente, uno de los grandes protagonistas de este post: el pez aguja, aun de un tamaño mínimo para el que podía alcanzar en su estado más adulto, era siempre una de las piezas más cotizadas… Además, su pesca era de lo más curiosa, ya que, al nadar muy cercano a la superficie, exigía sacar rápidamente el sedal del agua, bajar a toda velocidad la boyica de corcho y arrojar de nuevo a través de la rendija el azuelo o anzuelos bien encarnados con su correspondiente caracol, a ver si había suerte…

Comenzaban entonces unos momentos de tensa espera, pegando el ojo al agujero y sujetando con pulso firme la línea a la espera de las picadas del pez, a ver si en una de esas lo enganchabas con un sorpresivo tirón…

Ni la memoria más generosa es capaz de recordar en toda su grandeza la maravillosa sensación que generaba el pescar uno de aquellos plateados aguijones marinos que se retorcían como un palo viviente cuando intentabas sacarles el anzuelo de su puntiaguda boca… Por no hablar de lo pequeño que se les quedaba el cubico playero donde lo depositabas con el resto de peces capturados del que todos, salvo el saltón, daban buen rendimiento en la sartén, aunque los zorros, más fuenos los pobres, y de pinta menos apetitosa, solían ser un estupendo regalo para las tatas de mi abuela o mis tías, que saboreaban bien friticas las blancas y jugosas carnes de sus cuerpecillos pisciformes…

Por el contrario, la aguja, de prietas y alargadas mollas como corresponde a un pescado fusiforme, recordaba en su sabor al de las sardinas o jureles, a pescado azul no del más refinado, pero igualmente sabroso. Con el tiempo descubrí una de las grandes supersticiones que más ha perseguido a este pescado, pero es que el pez aguja tiene el esqueleto de color verde brillante, lo que para muchas personas era augurio de animal venenoso o le generaba desconfianza, y por ello, en algunas zonas costeras se emplea directamente para hacer carnada o como cebo de grandes anzuelos con los que capturar a las mayores presas de la pesca deportiva que ofrecen los mares, desde atunes o peces espada hasta los mismísimos tiburones… A mí siempre me ha parecido un pez exquisito en su sabor, y quiero, con este post, reivindicar este producto estupendo de nuestros mares junto a su pariente más cercano, la paparda o relanzón, y los equivalentes japoneses de ambos, y que, a diferencia de nuestros modestos pececillos europeos, gozan cada vez más de una creciente fama culinaria a nivel mundial, el sayori o pez aguja de medio pico y la sanma o paparda del Pacífico…

Así que voy a empezar a contaros cosas de estos cuatro parientes en el siguiente orden, para evitar liar mucho la cosa: sayori, pez aguja, paparda y sanma.... y, como propina, remataré la faena apuntando alguna cosilla del karasumi, delicia que a los lectores de la Región de Murcia no les sorprenderá en absoluto...

Comencemos por el sayori o pez aguja japonés de medio pico (Hyporhamphus sajori) [fotos 1-26], precioso animalillo de cotizada carne cuyo consumo pone de manifiesto una de las principales características de la culinaria nipona que cada vez se va perdiendo más en Occidente: la devoción por los llamados 'productos de temporada', que provoca, en aras de comer siempre los productos más frescos y en su punto, que los japoneses los consuman sólo en su mejor período, que en el caso del sayori transcurre del invierno al verano, aunque los mejores son los que se degustan antes de que comience su período de freza, entre abril y junio...

También es conocido como hariuo, y en la bahía de Tokyo se llama kannuki a los especímenes más grandes, que alcanzan los 30 cm de largo. En Japón se pesca principalmente en las Prefecturas de Mie, Hyogo, Ishikawa, Hiroshima y Wakayama, siendo más abundante en las costas del Sur del país, aunque se importa también desde China, Corea del Sur y Australia.

Suelen nadar en bancos cerca de la costa, siempre muy próximos a superficie. Como vemos en sus fotos y dibujos (en esa estupenda ilustración nipona tradicional que abre el post, en compañía de dos unidades de ese sensacional y carnoso molusco del Pacífico que es el abalone), el pico inferior supera claramente en longitud al superior. Sus preparaciones más solicitadas son en forma de nigiri sushi y de sashimi; cualquier otra se considera un sacrilegio, un verdadero atentado contra tan fina carne. Los japoneses suelen decir que sus blancas mollas no saben ni a pescado blanco ni a azul, sino, simplemente, a sayori. Ahí queda eso... Lamentablemente, visité Japón fuera de la temporada de su pesca y consumo, así que tener el placer de degustar esos translúcidos lomos es una asignatura que me queda pendiente, así como una magnífica excusa para retornar al País del Sol Naciente...

Existe también un dicho de lo más machista y retrógrado en la tierra del crisantemo que reza así: "Ella es como un sayori", y que se basa en el hecho de que este pescado plateado tiene el estómago de un intenso color negro, lo que, según la tradición japonesa, metafóricamente viene a significar que "es una chica preciosa, aunque no queda claro que sea buena persona, porque, en el lenguaje coloquial, alguien 'con el estómago negro' es persona de poco fiar o mal carácter... Del sayori también se han realizado cucharillas en plástico transparente articulado pensadas para el curricán destinado a las grandes piezas marinas, como atunes, peces espada, marlines, tiburones, barracudas y cualquier otro gran predador que quiera entrar al trapo...

Volvamos ahora de nuevo a nuestra querida y humilde aguja hispana; sin tanta historia ni refinamiento, pero con un sabor igualmente exquisito que rinde mucho en conserva en aceite o frito, el pez aguja (Belone belone) [fotos 27-41], común en aguas mediterráneas y atlánticas, alcanza un tamaño que puede llegar hasta los 45 cm máximo... además de por sus dimensiones, se diferencia claramente del sayori por su pico superior bastante más largo, aunque el inferior siga siendo, por poco, el de mayor tamaño... Esta clara diferencia fisionómica entre ambas especies también se constata en los señuelos como cucharilla, más alargados y estilizados en el caso de nuestra querida agujeta...

La gran diferencia entre la aguja y las papardas, en caso de duda a la hora de identificar qué nos están vendiendo en la pescadería, además de una mayor anchura del cuerpo y un morro con un pico más peqeño, la determinan las aletas próximas a la cola [foto 33], que el pez aguja sí tiene, mientras que las sanmas, papardas y lanzones tienen unas duras excrecencias óseas junto a la cola llamadas pínulas, que dan a su cola una fisionomía distinta... En fin, que merece la pena probar esa recia carne de aguja conservada en aceite que nos ofrece el mercado en diversas marcas, todas de calidad, o saborearla salteada a la parrilla o rebozada si es fresca...

El tercer pescado en discordia es la sanma o paparda japonesa o del Pacífico (Cololabis saira)[fotos 42-92], también llamada lucio caballa o lucio paparda; pez que tiene una curiosa historia, quizás leyenda o tal vez real, que explica por qué se trata de uno de los pescados favoritos de los japoneses, y que pertenece al género de los rakugo (cuentos orales tradicionales de temática cómica), la popularísima 'Meguro no Sanma' (La sanma de Meguro). Una historia que transcurre durante el llamado Periodo Edo, en tiempos de Iemitsu, el tercer shogun del clan
Tokugawa, que detentó el poder entre 1632 y 1651, y pasaría además a la historia como el que aniquiló a los católicos de sus país, tras la revueltas de campesinos deesta confesión durante la sangrienta Rebelión Shimabara (1637-1638), auténtica guerra civil causada no por motivos religiosos sino por causa del hambre, y cuyo cruel desenlace erradicó el cristianismo de tierras niponas, prohibiendo a partir de 1639 su práctica y la presencia de los jesuitas portugueses (o, técnicamente, 'españoles', ya que entonces los lusitanos aún eran súbditos del rey de España) bajo pena de muerte y cerró su país a cualquier presencia e influencia del exerior, lo que, en definitiva, contribuyó a configurar de manera decisiva el carácter y la peculiar idiosincrasia de sus compatriotas. No es de extrañar que sea uno de los personajes más conocidos y decisivos para el común de los japoneses, que, si hacemos caso al relato, también tienen con él una impagable deuda por popularizar el consumo de lo que, hasta entonces era considerado simple morralla y alimento de pobres, y que, hoy día, es uno de las comidas favoritas de todos los nipones: la sanma a la parrilla de brasas de carbón. Pero, tras el inciso, retomemos la historia por donde la dejamos: con un joven Iemitsu Tokuwaga practicando cetrería con sus halcones y atacado súbitamente por el hambre en medio del bosque hasta que su olfato le ofreció la solución al problema. De una casa de té próxima, ubicada en uno de los extrarradios de la capital Edo (actual Tokyo) conocido como Meguro, emanaba un aroma para él desconocido, hasta que los hombres de su séquito le aclararon que ese penetrante olor a pescado asado se correspondía con el de la 'sanma'. -"¿Sanma? ¿Y eso qué es?", preguntó intrigado el shogun. "Un pescado de baja calidad que sólo comen los pobres y que nunca os sería servido en palacio", le repusieron sus hombres. De hecho, Iemitsu solía degustar habitualmente un excelente sushi y sashimi a base de los peces más refinados, entre los que brillaba con luz propia el tai, nuestro pargo, como el ingrediente favorito para presidir las principales celebraciones y comidas solemnes del año...

Presa de la curiosidad, el gobernante preguntó al humilde lugareño si podía probarlo, a lo que éste último repuso encantado y dispuso sobre su shichirin (pequeño hornillo tradicional de cerámica para cocinar con carbón natural) un buen puñado de papardas, que en menos de diez minutos estuvieron listas para comer, chorreando abundante grasa fundida por las comisuras de sus crujientes pieles tostadas...

El nada sofisticado chef sirvió a su señor la sanma a la parrilla tal y como la comían las clases japonesas más bajas, de idéntica manera a la que todavía se come hoy: acompañada de un puñado de rábano daikon picado fino y de unas cuñas de sudachi, un pequeño cítrico verdoso endémico del Japón, cuyo sabor es la perfecta mezcla entre lima y limón. El procedimiento habitual para devorar el pescado es bien sencillo: se reparte un buen chorrito de salsa de soja sobre el daikon picado; a continuación, separa la carne de la sanma de su raspa mediante los pallilos, desechando la cabeza y las tripas (demasiado amargas, aunque hay quien se las come igualmente); se coloca un poco de rábano con salsa sobre cada molla de pescado, se exprime por encima un poco de sudachi, y... ¡adentro! Ni que decir tiene que Iemitsu Tokugawa se metió un festín de órdago a base de tan sencillo menú, y volvió más que satisfecho a su fortaleza. Tanto, que al día siguiente quiso repetir, y pidió para comer sanma, para sorpresa, estupefacción y desconcierto de sus sofisticados cocineros, que tuvieron que enviar a comprar el dichoso pescado, que de esta inesperada manera franquería por primera vez las puertas del palacio imperial. Una vez que tuvo en su poder la sanma, el jefe de cocina del shogun sacó cuidadosamente los lomos del pescado con su cuchillo, los coció al vapor, lo desespinó y retiró lo que él consideraba la grasa sobrante bajo la piel... con esa carne preparó un refinado bocado que esparaba complaciera a su señor, pero radicalmente distinto al pescado asado entero sobre el hornillo de carbón.

Cuando llegó la hora de sentarse a la mesa, el gran señor se dispuso con gran ilusión a volver a zamparse esos lomos grasientos de pescado a la parrilla con su toque de soja, daikon y sudachi, pero la decepción fue mayúscula al ver que lo que le servían en nada se parecía en aspecto, aroma o sabor al plato que había conquistado obsesivamente su paladar. Como era de esperar, entró en cólera y preguntó de dónde procedía esa sanma que le habían servido. "De la lonja de pescado de Nihonbashi", le contestaron, a lo que el shogun, repuso disgustado "ya sé por qué no está buena" y remató su razonamiento con una frase destinada a pasar a la posteridad: "Sanma-wa Meguro-ni kagiru (no deberías ir a otro lugar que no sea Meguro para comprar la mejor sanma)", que hoy es el conocido lema del popular Meguro Sanma Festival [fotos ] que se celebra en la primera quincena de septiembre (vaya, otro que me perdí porque llegué a Japón cuando se acababa de celebrar) desde 1996, y en el que se reparten de forma gratuita entre el público en torno a 6.000 u 8.000 sanma a la parrilla. Como se puede imaginar, Meguro, antes una aldea del extrarradio de la capital japonesa, está hoy en el mismísimo centro de la ciudad. En sus primeras ediciones, los promotores del certamen pagaban de su bolsillo la sanma que se servía en las parrillas, pero ahora son donadas por el puerto de Miyako, de la prefectura de Iwate, mientras que el sudachi viene de Kamiyama-Cho, en la prefectura de Tokushima, y el daikon de la ciudad de Nasushiobara, de la prefectura de Tochigi.

Al igual que el sayori, la sanma es un pescado de consumo estacional, limitado en este caso al mes de otoño, aunque entonces es muy demandado en todo el país. De hecho, su nombre escrito en caracteres chinos, 'pez espada de otoño', refleja esa estacionalidad. Procedente de las aguas del Nordeste del país nipón, muy cerca de donde se localizó el epicentro del gran terremoto que ha asaolado estos días Japón, las sanma se capturan también al Sur del archipiélago, aunque allí son menos apreciadas porque, para entonces, ya han perdido buena parte de esa grasa que las hace tan jugosas. En la costa Oeste del país no se pesca la sanma pero se consume igualmente, aunque se la llama de manera diferente, saira, nombre empleado por los rusos que conocieron de la existencia de este pescado gracias a sus vecinos japoneses...

Además de a la parrilla, o enlatada en aceite, la sanma se suele comer en todo tipo de platos de sartén, en escabeche con rábanos daikon glaseados, salteada, ahumada, salada, en tartare, al teriyaki, con fideos o tallarines, en sushi de mil variedades y, algo menos frecuente, en sashimi.

Frente a esta gran variedad de preparaciones, nuestra paparda mediteránea y atlántica (Scomberesox saurus) [fotos 93-103 ] que se diferencia de la japonesa por su pico largo y su estilizada y elegante figura, es consumida habitualmente como conserva en aceite, como se ha comentado antes, de un sabor más fuerte que la sardina, algo similar a la caballa también en textura... De su importancia económica y nutritiva en la zona del Banco Pesquero Canario-Sahariano dan buena muestra los dos sellos que se dedicaron a tan delicioso pescado, primero uno español del enclave de Ifni fechado en 1967 (que fue provincia española de Ultramar desde 1958 a 1969, año de su entrega a Marruecos, con los mismos derechos que Murcia o Barcelona, por ejemplo) y otro mauritano. Pero, si este pez llama la atención por algo además de su excelente rendimiento culinario, es por la multitud de nombres diferentes que recibe, desde el catalán trumfau, el gallego xerdarme, el vasco potacarra y los castellanos relanzón, alcrique, papardón, sauro atlántico, parada, espadita, aguja, agujilla o paparda del Atlántico Norte. Pero es que esta inmensa variedad de nombres se repite también en otras lenguas como el inglés, francés, griego o italiano http://www.fishbase.org/comnames/CommonNamesList.php?ID=1084&GenusName=Scomberesox&SpeciesName=saurus+saurus&StockCode=1100, y que hace de este alargado y plateado pez, seguramente, el poseedor de tan singular y políglota récord.

Para culminar tan sabroso recorrido por esta familia de peces no muy conocidos -y valorados como merecen- en nuestras mesas, no me queda sino hacer mención a la hueva de mújol del Mar Menor (en sus distintas especies, desde la lisa al galupe, pasando por el pardete, la caluga, la galúa o el morragute) [fotos 104-112], esa pasión que los murcianos compartimos con los nipones, que la denomina karasumi, aunque, mientras en la Región de Murcia se saborea acompañada de una buena cerveza o vino blanco fresco con nuestras almendricas marconas fritas y saladas, los japoneses la prefieren sola y regada con sake. Ahora bien, el exceso de demanda ha hecho necesario importar huevas desde otras latitudes, como México, mientras que en Japón las obtienen de China y Taiwán, donde, aparte de ser un producto abundante, también les encantan.

Con la hueva de mújol y los israelíes se produce una curiosa circunstancia, ya que los judíos nunca comen marisco por no ser alimentos khoser http://es.wikipedia.org/wiki/Cashrut de acuerdo a las prescripciones de la toráh, aunque sí son grandes fans de la hueva mujolera, a la que llaman coloquial y comercialmente 'caviar kosher'.

No deja de ser curioso que nos remontemos a épocas tan antiguas, ya que las huevas de mújol responden a una sencilla preparación inalterada desde el tiempo de los antiguos egipcios, consistente en sumergir en agua de mar las huevas una vez limpias tras ser extraídas del pescado, y dejarlas secar. Sin duda, la conservación y presentación más espectacular se corresponde con las que podemos adquirir en Grecia, que se venden recubiertas de una impermeable capa de cera natural de abeja, como se ve en este enlace http://www.ioffer.com/img/item/158/770/363/grey-mullet-bottarga-roe-seafood-1727c.jpg . Capa que se retira previamente de las rodajas antes de se consumida aunque hay quien, como la hoja del paparajote, alguna vez se la ha llevado al coleto...

Resulta de lo más revelador que las denominaciojnes más comunes de las huevas saladas de mujol u otras especies mediterráneas deriven del término árabe batarekh, que ha pasado a las diferentes lenguas como botarga (España), bottarga (Italia), poutargue (Francia) o avgotaraho (Grecia).

¡DISFRUTAD DE ESTOS MANJARES QUE NOS BRINDA EL MAR!

Dedico este post a ese compañero de fatigas pesqueras en el balneario de La Ribera que era mi primo Payne, con el que tuve el honor de compartir su estreno en ese mundo que tanto le apasiona ahora como es la gastronomía japonesa, en concreto en el restaurante 'Minabo' de Santiago Segura. Que no pocas agujas hemos pescado, ¿eh, Jose?

Meto también en el saco, por orden cronológico, a las dos primas que se nos han unido en tan cautivadora afición, Lu y Arancha, esperando que a ellas la lectura de este post les genere unas ganas locas de disfrutar de una buena comida nipona.

Pero,sobre todo, se lo dedico con todo mi cariño, admiración y respeto al digno pueblo japonés; a ese país que tanto adoro y donde he sido tan feliz, que vive unas de sus horas más terribles tras ser brutalmente golpeado por la tragedia... VA POR TODOS ELLOS...

Gabriel Cornelius Max, el Tarzán de los Monos de la pintura centroeuropea

2011-02-17T21:44:00.062-05:00

Checo de nacimiento, austrohúngaro de nacionalidad y muniqués de adopción, Gabriel Cornelius Max (Praga, 1840-Munich, 1915) es una de las figuras más fascinantes del amplísimo panorama cultural, artístico y de pensamiento centroeuropeo que entre el final de las guerras napoleónicas y el inicio de la Primera Guerra Mundial vivió una auténtica Edad de Oro que tanto contribuyó a la grandeza de ese Imperio Austrohúngaro que, a pesar de las tensiones nacionalistas que amenzaban su existencia, muchas de ellas promovidas por unas potencias vecinas que ambicionaban los territorios de la Monarquía Dual de los Habsburgo, fue todo un ejemplo de diversidad cultural y lingüística, de avances científicos, médicos y filosóficos, cuna de genios literarios, de arquitectos y pintores de fama mundial hasta su insidiosa liquidación por tratados tan infames como el de Versalles, Saint-Germain-en-Laye o la vil canallada antihúngara de Trianón. Así feneció a manos de sus enemigos la que hasta 1914 había sido la sexta potencia mundial, y la tercera en red ferroviaria de Europa, cuyos 52 millones largos de habitantes fueron repartidos, muy arbitrariamente, en lo que actualmente son 13 países europeos y 12 regiones desperdigadas entre esas diferentes naciones, y nunca recuperarían, ni de lejos, el nivel de vida alcanzado bajo el dominio austrohúngaro.

Afortunadamente, Max falleció en la preciosa capital bávara, donde vivió la mayor parte de su nada convencional vida, antes de poder contemplar semejante expolio territorial, cultural y político. Su azarosa aventura vital ejemplifica lo cosmopolita de ese imperio arrebatado y testimonia cuán fascinantes fueron aquellos años en que el progreso y la ciencia ofrecían sorpresas y geniales aportaciones día tras día.... Hijo del escultor checo Joseph Max (a pesar de lo mucho que lo he buscado, no he logrado esclarecer si su progenitor es el mismo artista homónimo que realizó las sobrias esculturas de San José y de San Juan Bautista en el conocido Puente Carlos de Praga), inició a los quince años sus estudios en la Academia de Artes de la capital bohemia, para pasar luego a los 18 años otros cinco en la de Viena antes de formarse en la de Munich, ciudad donde en 1869 abrió su taller y donde, entre 1879 y 1883 fue profesor de pintura histórica de esa misma Academia muniquesa de la que había sido alumno, por lo que no es de extrañar que sea considerado un pintor puramente alemán por muchos tratadistas y expertos.

Entre sus maestros e influencias, destaca grandemente el renombrado Hans von Piloty, especializado en obras de temática histórica, aunque en sus inicios, el joven Gabriel Cornelius tirase más, y de forma apabullante en lo que a su calidad artística se refiere, por las obras religiosas que tanta fama le otorgaron en esta primera etapa y de las que hay representación en museos tan importantes como el Metropolitan de Nueva York o la Pinacoteca de Kiev. De esos años es el espléndido 'Una mártir cristiana (Santa Julia)' [foto 6] que cuelga, junto con otras obras suyas en el Museo del Hermitage de San Petersburgo y supuso un antes y un después en cuanto a este tipo de pintura, como se refleja en sus excelentes pinturas dedicadas al martirio de los primeros cristianos como 'Antes de la arena' [foto 11], que nos muestra los últimos momentos de una joven cristiana antes de ser arrojada a los leones, o 'Luz' [foto 12], en que una joven cristiana ciega vende lucernas a la puerta de las catacumbas romanas para quienes deseen penetrar en ellas con algo que ilumine su camino en esas épocas de persecución.

Maestría innegable no exenta de cierta truculencia, que reflejó también en obras como 'Madonna a los pies de la cruz' [foto 7], 'El Padrenuestro' [foto 8], 'Jesús sana a los enfermos' [foto 9] o el impresionante 'El expósito' [foto 14] que nos sobrecoge por el amor con que la joven monjita aprieta contra su pecho ese niño recién abandonado a las puertas de la inclusa...

Pero el cuadro que le otorgó gran notoriedad dentro de su producción religiosa, le hizo tremendamente popular en su época y décadas posteriores y que tanto nos estremece contemplar es 'El éxtasis de la joven Katharina Emmerich' [foto 3], pintado a los 45 años, en plena madurez como artista... Pintura polémica y rompedora en su época, nos narra uno de los episodios místicos protagonizados por esta conocida religiosa alemana que ya desde los cinco años de edad decía ver visiones sobre Jesucristo y su Pasión, y en la que el Hijo de Dios le cedía su cruz. Tras ingresar algo tardíamente por su indisponiblidad económica (provenía de una familia numerosa campesina) en la Orden de las Agustinas (casualidad, o no, la misma en la que también tomaron los hábitos Lutero o Erasmo de Rotterdam) a los 29 años, fue a partir de los 34 que Anna Katharina Emmerick [1774-1824] (así se escribe el apellido según la nuevas reglas de transcripción de la lengua alemana aprobadas en 1901) comenzó a mostrar unos estigmas por todo el cuerpo que se le reproducían con especial virulencia en Navidad y Año Nuevo, dentro de las continuas fiebres y dolencias que la solían mantener en cama.

El poeta Clemente (Clemens) María Brentano, figura señera del romanticismo literario alemán y que solía firmar con el pseudónimo de María, se reunió con ella en 1819 y comenzó -según la religiosa, había sido escogido para realizar esa tarea por designio divino- a transcribir las visiones de la estigmatizada, fundamentalmente sobre la vida de la Virgen María y la Pasión de Jesús, con escenas y sucedidos no contemplados en los Evangelios que recopiló durante 5 años en sus visitas a la religiosa enferma. De la hermana Emmerich reveló Brentano que, en los 12 años que la había tratado, no la había visto comer nada más que la Sagrada Forma y beber sólo agua.

En 1824, con apenas 49 años y muy debilitada por la enfermedad y la fiebre, falleció Anna Katharina Emmerich. En 1833 publicó Brentano 'La Dolorosa Pasión de Nuestro Señor Jesucristo de acuerdo a las visiones de Ana Catalina Emmerich', al que siguió la conclusión de sus tomos sobre la 'Vida de la Bienaventurada Virgen María de acuerdo a las visiones de Ana Catalina Emmerich', pero murió en 1842 sin poder ver publicada esta segunda obra, hecho que no sucedería hasta 1852, en Munich, y que seguramente leería con gran interés en su momento Gabriel Cornelius Max, que apenas tres años después pintó su famoso cuadro, y era un rendid devoto del misticiosmo en sus diferentes expresiones. Para entonces, la monja agustina era una figura legendaria en su país y en el resto de la Europa cristiana, respetada con gran devoción por luteranos y ortodoxos, inclusive. En 2004 fue beatificada por el Papa Juan Pablo II, ente las protestas de muchos colectivos y asociaciones judías, que consideraban injusta, antisemita y no probada históricamente sino fruto de la invención, las supuestas revelaciones puestas en boca del propio Jesucristo sobre su Pasión por la religiosa, así como la 'novelada' visión de los hechos a cargo de Brentano, que habría 'adornado literariamente' las confidencias que le contaba la hermana Emmerich en su dialecto de Westfalia y que él adaptaba al alemán estándar para hacerlo comprensible a los diferentes pueblos alemanes antes de la reunificación bajo el protector y poderoso regazo de Prusia.

Versión que, como cabía esperar, fue la que empleó en su película 'La Pasión' el avispado Mel Gibson, al que le solucionó no sólo parte del guión sino que también le aseguró una gran taquilla en todo el mundo por la agria polémica generada en el mundo judío y su gran repercusión mediática.

Idéntica trascendencia y desosegante inquietud en la forma y el contenido podemos encontrar en otra de las obras más populares de Max: '¡Oh, hombres! ¡Prestad atención!' [foto 10] en que la sibila pronuncia las palabras iniciales del Zaratrusta de Nietsche...

No es extraño que Gabriel Cornelius Max disfrutara con estas temáticas tan 'especiales' dadas sus nada usuales aficiones personales para un artista, entre las que se encontraban el pensamiento filosófico -era un declarado admirador de Schopenhauer y de las corrientes de meditación asiáticas -, la parapsicología, el espiritismo, el sonambulismo, la hipnosis y muy especialmente, el darwinismo y la antrpología prehistórica, con un especial interés por la evolución humana y uno de los campos de la investigación científica más fascinantes y recientes de entonces, como era el de los descubrimientos de los primeros restos de antepasados del hombre actual. Asimismo, fue también miembro de la entonces recién fundada Sociedad Teosófica http://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad_Teos%C3%B3fica.

Temas y aficiones que influirían en su obra, como veremos con posterioridad, aunque antes quiero resaltar las facetas más mundanas de su pintura, con temas como 'Naturaleza muerta (Una chica toca la espineta)' de la Galería Regional de Arte de la ciudad checa de Liberec [foto 17], la oscura maldición de esa Lady Macbeth que no cesa de intentar lavar infructuosamente la sangre con la que están manchadas sus manos de manera simbólica [foto 18], o la deliciosa escena campestre protagonizada por 'Tres hermanas' [foto 19]. También destacó por sus retratos femeninos, que pintó en gran número, en su gran mayoría para coleccionistas particulares, con ejemplos tan señeros y populares como 'Isolda' [foto 16] o 'Mujer en traje típico' [foto 17].

Pero fue su afición al darwinismo y su obsesión con la antropología prehistórica la que le llevó no sólo a reunir una ingente colección de cráneos, restos óseos y útiles prehistórcios y etnológicos de más de 3.000 piezas sobre el origen del hombre que hoy custodia el Reiss Museum de Manheim, sino también a rodearse de una familia de monos de diferentes especies (cercopitecos, macacos, babuinos, papiones...) en los que quiso comprobar la veracidad de lo expuesto por Darwin en 'El origen de las especies', publicada en 1859, tres años después del mayor descubrimiento científico hasta entonces, el del llamado Hombre de Neanderthal, y que supuso el inicio de la paleoantropología por la que Max estaba tan obsesionado (en realidad, los primeros restos de lo que luego se conocería como Homo neanderthalensis habían tenido lugar en Bélgica en 1829 y en Gibraltar en 1848, pero sólo adquirieron su verdadero sentido en conexión con el especimen hallado en el thal (valle) de Neander en 1856). En ese sentido, resulta curiosa, aunque lógica dados los tópicos de la época, la representación algo bruta de su 'Hombre de la Edad de Piedra' [foto 39] con un mamut y todo...

Así que ni corto ni perezoso, Max reunió a su monada de manada y la instaló en su casa de veraneo a las orillas del lago Starnberger, en las cercanías de Munich, donde, durante años, habrían de ejercele de bullangueros y traviesos modelos. En su obsesión darwiniana, el pintor los representaba imitando roles propios de los humanos, los vestía en ocasiones como tales o los sentaba a su mesa como si de niños pequeños se tratara, como nos muestra la acuarela en que junto a Ernestina, su segunda esposa, comparte cena con dos monos [foto 21]. En esa línea, al cuadro con el dúo de monos en pose de enamorados de la imagen número 20 los bautizó, con bastante retranca 'Eloísa y Abelardo' en honor de los dos amantes más famosos y desgraciados de todo el medievo europeo.

Dentro de su heterogénea familia de primates, Max contaba con algunas jóvenes hembras como sus modelos favoritas, como era el caso de Laura y de Susana, ambas marcadas con un mechón negro en su cabeza, y que parecen en ocasiones junto a sus jóvenes crías, aunque había también, como ocurre en las familias humanas, miembros del grupo menos espabilados o agraciados como el feo y calvorota monico protagonista de 'Amarga experiencia'[foto 24], pintura en la que el nada guapo primate acaba de comprobar en sus propias fauces qué se siente al morder un limón... Monico que aparece también junto al marco de la pintura que contemplan (un retrato de Tristán e Isolda) los protagonistas de 'Monos como críticos de arte', la famosa obra que abre el post, cargada de vitriólica regañina hacia los endiosado expertos en arte de su tiempo, y que es una de las joyas de la Nueva Pinacoteca de Munich, junto a la más académica pero no menos impactante 'El anatomista' [foto 2], pintura en la que el médico que inspecciona el ebúrneo cadáver de una joven tiene un buró que recuerda mucho al del propio pintor, sobre el que descansan un cráneo humano y otro de antropoide.

Por cierto, que dada la popularidad del cuadro de Max, éste se puede comprar en versión camiseta por la internete... http://www.zazzle.es/camisa_divertida_del_mono_monos_como_criticos_del_camiseta-235611170334635983

Su amor por la naturaleza y especialmente por los simios, hizo que no sólo pintara a sus monos, de los que tenía miles de fotografías en las más diversas posturas, sobre las que luego componía sus pinturas, sino también retrató a otros primates, como al triste y enjaulado 'Orangután enfermo' de la antepenúltima imagen.

De Gabriel Cornelius Max también me rechiflan las ilustraciones que incluía en las cartas para su mujer Ernestina, como las dos que os muestro al final del post; una práctica que a mí también me encanta hacer cada vez que me doy a la relación epistolar (cada vez menos, desde que el email killed to the letter star...)

Por sus logros artísticos, Gabriel Cornelius fue nombrado en 1900 caballero (ritter) por el emperador Francisco José I de Austria, título con derecho a incorporarlo al nombre, por lo que desde entonces el pintor es mundialmente conocido como Gabriel Cornelius Ritter von Max... Una distinción más que adecuada para el verdadero rey de los monos de la pintura centroeuropea. Tarzán llegaría a las librerías y periódicos bastante después, en 1912...

Dedico este post a mi querido amigo Pedro Alberto Cruz, a quien imagino que le encantará el primer cuadro (y no va con segundas, jajaja), con quien comparto, según confesión mutua, una incurable fascinación por los inmensos logros artísticos y humanísticos de ese cosmopolita y multicultural Imperio Austrohúngaro en el que, de haber sido posible, se hubiera sentido tan a gusto gracias a su admirable forma de ser, sentir y pensar...

La Parte por el Todo IX

2011-02-15T22:13:00.005-05:00

Aquí tenemos el rutilante marco dorado y el reverso de un lienzo que está dentro de otro cuadro, rodeado de insólitos protagonistas; la obra de un afamado autor cuyas pinturas están presentes en algunos de los principales museos del mundo, poseedor de una personalidad tan peculiar que, entre otras aficiones de lo más sugerente, durante su más fecunda etapa creativa compartió alojamiento y peripecias con la inusual y bullanguera familia cuyos incorregibles miembros ejercieron como modelos de sus pinturas más populares y sorprendentes...

Otro hombre para la eternidad

2011-01-11T07:16:00.010-05:00

Por mucho que nos duela, los auténticos héroes, aquellos que con su bravura, su sacrificio, su constancia y su valor inciden decisivamente en la vida de sus semejantes, también mueren. Consternado estoy tras conocer que el pasado 2 de enero nos dejó para siempre una de las personas que más he admirado y admiraré mientras tenga uso de razón. Un ser humano ejemplar de los pies a la cabeza, al que tantos soldados y civiles deben sus vidas y su libertad. El mayor Dick Winters es uno de esos miles de protagonistas anónimos de la mayor tragedia vivida por la Humanidad, cuyas hazañas en favor del prójimo sólo llegan al gran público gracias a la perspicaz pluma de alguien que cuente su historia, o un genio literario como el gran Stephen Ambrose.

Seguramente no fuera el mayor genio táctico, ni el mejor estratega del conflicto, pero nadie mandó nunca mejor que él, si acaso sólo igual, una tropa de hombres armados; aquellos tipos duros entre los que predominaba el respeto, la fraternidad, la amistad, la sinceridad, el trato justo y la más alta eficacia a la hora de desempeñarse como militares aunque fuera en medio de la nieve y sin prendas de abrigo con que guarecerse de un frío aterrador.

Tal vez tantas cualidades obedezcan a la causa por la que el mayor Winters y sus hombres saltaron sobre la Europa ocupada aquella aciaga noche del 6 de junio de 1944, y que no era otra que librar al mundo de la tiranía nazi, y de salvar tantas vidas inocentes, muchas de ellas de origen judío.

Se nos ha ido a los 92 años, por unas complicaciones en su enfermedad de Parkinson, el carismático líder de la inolvidable Compañía Easy del Segundo Batallón del 506 Regimiento de la 101 División Aerotransportada del Ejército de los Estados Unidos. Su peripecia real está magníficamente recreada en la que para mí es, por muchos motivos, entre ellos sus valores éticos y morales, la mejor serie televisiva de la historia, esa 'Band of Brothers' http://www.youtube.com/watch?v=a23ibUHxlNY infamemente mutilada y despreciada por Telecinco. Allá ellos y su patético complejo de antiamericanismo barato...

Una maravillosa narración en la que el actor inglés DAMIAN LEWIS, el otro protagonista de este breve recordatorio y que aparece en las fotos con el propio Winters, encarna magistralmente al héroe, dotándolo de una humanidad, humildad y cercanía con tal veracidad que pone los pelos de punta. Sin duda, el papel de su vida. Un tipo genial también este actorazo, que tuvo el cuajo de llamar Manon y Gulliver a sus dos hijos, y gran seguidor del Liverpool, entre cuyos hinchas es posible encontrarlo en medio de un partido entonando cánticos a favor de su ídolo Fernando Torres.

Humildad la del bueno de Dick Winters, cuya última voluntad fue que no se hiciera pública la noticia de su fallecimiento hasta después del funeral. Para él, y lo demostró toda su vida, la gloria no estaba en las medallas o en las portadas de los diarios, sino en salvaguardar la vida de todos y cada uno de sus hombres.

El azaroso destino y las circunstancias lo habían puesto al frente de una unidad paracaidista de élite, que él situó entre las mejores antes de volver a una pacífica vida civil en el campo, como productor de pienso para granjas. La fama y la gloria que nunca buscó le llegaron en la última fase de su existencia; era demasiado grande para que fuera obviado; y con su testimonio y sus recuerdos nos dejó bien claro qué errores del pasado no podemos repetir nunca más. Hasta siempre, HÉROE...

Mi nieto me preguntó un día: "Abuelo ¿fuiste un héroe en la guerra?"

Y el abuelo le contestó: "No, pero serví en una Compañía de héroes"

Mayor Dick Winters

D.E.P.

Sylva Koscina, la más bella espía de andar por casa

2010-12-27T07:35:00.044-05:00

Creo firmemente en que aquellos que tenemos al cine entre nuestras más intensas pasiones, guardamos en algún rinconcico de nuestra memoria, y también de nuestro corazón, aquel momento sublime de nuestra infancia en que dimos ese decisivo paso adelante por querer saber más, por conocer la identidad de ese actor o esa actriz que tanto nos gustaba y a quien deseábamos poner un nombre para poderle admirar como se merecía.

En mi caso fueron muchos y muchas, desde directores o músicos hasta actores y actrices, sin olvidarme de los animales, que uno creció rodeado de películas y telefilmes protagonizados por perros (Rin-Tin-Tin y Lassie, por no hablar del taciturno Niebla o el cariñoso Patrás), caballos (Furia, Silver o Trigger... a Mr Ed lo conocí años después...), una mula (Francis), delfines (Flipper, reemplazado en el imaginario de las jóvenes generaciones por la orca Willy), leones (la maravillosa Elsa de 'Nacida libre' http://www.youtube.com/watch?v=ISWOrI0WaLs) e incluso canguros (Skippy)... Entre esas estrellas cuyo cegador relumbrón despertó un gran interés desde mis primeras aproximaciones al mundo del cine está una guapísima intérprete europea -entonces me dijeron mis familiares más cinéfilos que era italiana, aunque su verdadera procedencia resulta de lo más interesante-, antaño conocidísima y hoy prácticamente olvidada a nivel popular salvo para la gente de cierta edad aficionada al cine cutre de romanos -el llamado peplum-, y que respondía, según me dijeron entonces mis mayores, al nombre de Silvia (sic) Koscina (léase y dígase Kóschina, aunque yo creo que aquí lo castellanizaron para 'evitar malentendidos' con su apellido... y más tratándose de una belleza tan sugestiva)...

Dicen que de las mezclas de muchas procedencias salen bellezas únicas, aserto con el que estoy bastante de acuerdo, y la preciosa Sylva es el verdadero paradigma del dicho. Nacida Sylva Koskinon, hija de griego y polaca, en la ciudad croata -entonces yugoslava- de Zagreb, la antigua Agram austrohúngara, el mismo año que Hitler llegó al poder en Alemania, la bella moza se trasladó con apenas 12 años recién cumplidos a Italia (estuvo por Bérgamo, Brescia, Ancona...) con su familia durante la Segunda Guerra Mundial, país en el que vivía el marido de su hermana, donde buscaron refugio ante el violento caos partisano que azotaba al joven reino eslavo ocupado por los nazis. La joven Sylva pronto destacó en matemáticas y física en el instituto, aunque su sensual y elegante belleza no pasaba desapercibida y fue reconocida con títulos de certámenes menores de belleza. Mientras estudiaba la carrera de Física en la universidad de Nápoles, fue elegida Miss da Tappa (Guapa de la Etapa) del Giro de 1954, la chica mona de 21 años que entregaba el ramo al vencedor de la carrera disputada por las calles de su ciudad...en esa ocasión, el gran corredor belga Rik Van Steenbergen, gran corredor de clásicas y triple campeón del mundo, que ganó esa sexta etapa del Giro de 1954 tras recorrer los 279 km que separan Bari de Nápoles. La imagen de un juvenil y bellísima Sylva besando en la mejilla al astro belga de la bici dio la vuelta a Italia y concitó la atención de los grandes productores cinematográficos, que nutrían la nómina de estrellas de sus estudios a partir de los muchos concursos de belleza que proliferaban esos años por la península italiana. Para entonces ya comenzaba a ser una cotizada modelo publicitaria y Carlo Ponti la añadió a su nómina de jóvenes bellezas, aunque al marchar a Hollywood con su esposa Sophia Loren, la dejó en la estacada, abandonada a su suerte.

Tras un debut intrascendente junto a Totò en 'Siamo uomini o caporali?', donde apenas tuvo un papelito, fue elegida por el controvertido director Pietro Germi -quien la recordaba de las portadas con motivo de su aprición en el Giro- para protagonizar una de las pequeñas joyas del neorrealismo, 'El ferroviario', donde interpretó a la descarriada hija del atribulado protagonista; un trabajo por el que recibió las mejores críticas. A los 22 años, Silva Koscina (su nombre artístico de entonces, con i latina en el de pila) ya era toda una estrella del cine italiano.

Pero lo que verdaderamente consagraría a nivel popular a esta belleza de cabellera castaña a la que el rubio también le sentaba de perlas, serían sus películas de la serie del Hércules protagonizado por ese carismático a la par que hierático Mr. Universo que fuera el malogrado Steve Reeves, tan querido en las pantallas españolas de los cines de verano y nuestras sesiones de tarde televisivas en el último medio siglo y que tras debutar sin frase haciendo de cahcas del equipo olímpico USA en 'Los caballeros las prefieren rubias', se estrenó en el cine dirigido por el mismísimo ¡ED WOOD! En esos entretenidos aunque tremendamente pueriles peplums que hasta triunfaron en Estados Unidos (sin duda, por la nacionalidad del protagonista) Sylva, siete años más joven que el megamazas estadounidense, era la rubísima Iole, hija del rey Pelías de Yolco (en la mitología griega, Iole era hija de Éurito, rey de Ecalia). 'Hércules' y su secuela 'Hércules y la Reina de Lidia' o 'Hércules encadenado', que de las dos maneras se llamó en España, pusieron a Sylva, como era de esperar, en el Olimpo fílmico internacional, aunque un año antes ya había interpretado, gracias a sus atractivos rasgos eslavos, a la pérfida y bellísima tártara Sangarra en aquel entrañable 'Miguel Strogoff' de lujosa serie B protagonizado por Curd/Kurt Jürgens al frente de una superproducción de lo más variopinta en su reparto.

Después de sus aventuras por la Antigüedad Clásica, la buena de Sylva inició una prolífica carrera en los tres géneros que más habrían de definir su carrera: las comedietas románticas no exentas de pícara provocación, en las que se movía como pez en el agua; el cine de aventuras y acción más genérico, desde los mosqueteros a los gangsters pasando por pelis de terror algo cutrecillas o historias de monjas, en las que siempre ponía un contrapunto elegante y diferente al de las estrellas al uso de Hollywood; y las películas de espías más en particular, como las dos que rodó en compañía de la bella alemana Elke Sommer, otra grande de la época, con la que inaugura el post junto al sudafricano Nigel Green en una imagen de 'Más peligrosas que los hombres'... Con el tiempo, la prolífica carrera de la Koscina fue derivando hacia el subproducto puro y duro, muchos de ellos de coproducción española, que le dieron la ocasión de trabajar con galanes de la talla de Alfredo Landa, Espartaco Santoni o Pepe Sacristán, entre otros, terminando por desembocar, a pesar de su proverbial timidez, en el llamado 'destape', películas eróticas de muy baja estofa en las que lucía buena parte de su espléndida anatomía, entre ellos el que entonces era considerado "el pecho más perfecto y elegante" del cine italiano...

Sin embargo, también acumuló un puñado de excelentes películas como esa 'Giulietta de los espíritus' de Fellini; la inclasificable 'Estambul 65' de Antonio Isasi-Isasmendi, en la que encarnó a la tremenda agente Kenny del FBI; 'La batalla del río Neretva' sobre el afamado combate acontecido entre nazis y partisanos de Tito en su Yugoslavia natal, donde lució de lo más sensual junto a guaperas de la talla de Franco Nero, Hardy Krüger y Yul Brynner o ilustres veteranos como Orson Welles y su ex-compañero de aventuras siberianas Curd Jürgens ; y unos cuantos títulos con grandes de Hollywood y Europa como Kirk Douglas, Dirk Bogarde (foto 10, juntos en 'Demasiado cálido para junio'), Stewart Granger, Jean Paul Belmondo, Stephen Boyd, Horst Buchholz, Telly Savallas, Tony Curtis, Vittorio Gassman, Roger Moore, Rock Hudson y, sobre todo, su memorable y tórrido dueto romántico con Paul Newman en 'Comando secreto' (foto 29), interesante peli de espías ambientada en la Italia de la Segunda Guerra Mundial. Entre las muchas bellezas femeninas con las que compartió pantalla, destacan Monica Vitti, Honor Blackman, Catherine Spaak, , Romina Power, Claudine Auger, Maria Rhom o Marisa Berenson, entre otras. Y encima, recién cumplidos los 30 años estuvo en un tris de hacerse con el codiciado papel de esa inolvidable Tatiana Romanova que compartía mil y una peripecias románticas y mortíferos asuntos de espionaje con James Bond en 'Desde Rusia con amor', aunque finalmente se decantaron por otra italiana, la no menos bellísima Daniela Bianchi... http://www.archivo007.com/Images/daniela2.jpg

Fueron años en que Sylva, con fama de ser algo tacaña (cualidad que aseguran es muy común entre los que fueron niños exiliados durante una guerra, como fue su caso) y con un privilegiado don para los números, como hemos visto, no paró de hacer películas y acumuló un respetable patrimonio que invirtió en una fastuosa villa en el distinguido barrio de Marino de Roma, que decoró con otras de sus pasiones, innumerables obras de arte y no pocos muebles del siglo XVI. Sin embargo, los cada vez más menguantes ingresos de su irregular carrera profesional provocaron que, debido a sus deudas con el fisco, tuviera que desprenderse en 1976 de su querida morada. De todas maneras, la lujosa casa parecía albergar algún mal fario, ya que mientras la actriz rodaba en Sudáfrica, el guardés de la finca, presa de la enajenación, asesinó a tres personas...

En lo personal tampoco le fueron mejor las cosas. Una de las mujeres más deseadas del cine europeo dado sus verdes ojazos, su aristocrático porte, su delicada manera de hablar y su forma de moverse, digna de una espigada modelo de pasarela -no en vano su estatura era de 1'79 m y sus medidas se ajustaban a unos espectaculares 99-69-94)-, no tenía especial buen tino para elegir pareja. Más bien al contrario; se empeñaba en redimir a personajes que no dudaban en anteponer sus propios egoísmos a la relación sentimental con la actriz, que encima solía mantener en la práctica a estos frescantes.

Probablemente el hombre de su vida, para bien y para mal, fuera Raimondo Castelli, hombre casado con el que a sus 27 años inició una relación que habría de durar otros once. No todo fue feliz en su relación amorosa con el pequeño productor de la legendaria Minerva Films, al que su esposa Marinella, como buena católica y amparándose en la legislación italiana de la época, le negaba sistemáticamente el divorcio, por lo que, tras la secreta boda de la pareja en México, no reconocida en el país transalpino, Castelli fue acusado de bígamo ante la justicia. Finalmente, se divorciaron en 1971, poniendo de manifiesto el fracaso de una relación marcada por sonoras broncas e indiscretas peleas en medio de los rodajes, muchas de ellas motivadas por el carácter algo histérico y un tanto egocéntrico de la diva, según quienes trabajaron a su lado, como testimonia el puñetazo que le endilgó en toda la mandíbula Laurence Harvey, su partenaire en 'El último romano', una peli de 1969 en torno al Imperio Bizantino de Justiniano y que tuvo que detener el rodaje hasta que el rostro de la actriz, que interpretaba a la emperatriz Teodora, volviera a estar en condiciones.

Sylva también rompió barreras a mediados de los sesenta con su posado, el primero de una estrella de cien italiana, para la edición americana de 'Playboy', con unas fotos del reputado Angelo Frontoni rebosantes de elegancia en las que mostraba al aire sus cotizados senos. Además, fue imagen publicitaria de marcas muy conocidas en Italia, como la famosa grappa Julia, y protagonizó no pocos anuncios y portadas de revistas europeas, entre ellas las de 'Hola!', dada su gran popularidad en nuestro país, donde cada vez rodaba más películas, aunque no pasarán a la historia del cine por su calidad. También presentó programas televisivos en la RAI que cosecharon mucho éxito, incluso se atrevió con el festival de San Remo http://www.metacafe.com/watch/yt-3cHAdarzJRE/mike_bongiorno_paolo_villaggio_sylva_koscina_festival_san_remo_1972/, y fue una habitual de los teatros en los que representó con solvencia todos los géneros. Es, asimismo, muy recordada, por sus puestas en escena de las populares sceneggiattas napolitanas, un género teatral muy de la Campania, y que consiste en representar una obra de teatro con canciones y bailes en la que todo gira en torno a una única canción muy conocida y su letra. Quién sea un asiduo de las principales cadenas televisivas italianas reconocerá inmediatamente este (insoportable) género escénico.

Polémicos fueron también sus dos desnudos integrales, en dos coproducciones internacionales, verdaderos bodrios, de las que no quedó nada satisfecha, como fueron 'El diablo se lleva a los muertos' (con Telly Savallas y el inimitable Espartaco Santoni), y 'L'assoluto naturale', peliculeja de Mauro Bolognini donde compartía escenas de lo más erótico con el ínclito Laurence Harvey, y en la que se sintió engañada por el director una vez visto en qué desembocó todo aquello, y eso que de mojigata no tenía ni un pelo; no cabe duda alguna, pues, que los máximos atractivos del filme eran la sugerente lección de anatomía en su máxima expresión de la señorita Koscina y la banda sonora compuesta por el gran Ennio Morricone para la ocasión...

Esa condición de señora estupendísima en plena madurez la ratificó posando desnuda a los 42 años para la edición italiana de 'Playboy'. De nuevo unas fotos elegantes, sexys y muy sugerentes que tuvieron menos repercusión de la alcanzada por las de años atrás dado el gran cambio de hábitos y costumbres de la sociedad italiana, mucho más abierta, y por la creciente proliferación a comienzos de los setenta del cine pseudopornográfico, erótico y de destape en las carteleras europeas...

En su última etapa profesional, sumida ya en una lenta pero inexorable decadencia, hacía pequeños papeles en películas y series de televisión, e incluso en los años ochenta, ya en la cincuentena, llegó a interpretar cada noche en un teatro romano una obra en la que debía desnudarse ante el público, y lo hacía sin el menor complejo, demostrando de sobra que la que tuvo, retuvo...

Como un cruelísimo guiño del destino, la muerte nos arrebató precozmente a Sylva de la manera más terrible, tras diagnosticársele un cáncer de pecho, a ella, la que había sido considerada el mejor y más sensual escote de toda Italia. Nada más conocer su mal, acudió con mucha valentía a los medios de comunicación para dar testimonio de que, a pesar de todo, nunca hay que arrojar la toalla en la lucha contra esta implacable enfermedad. Tenía sólo 61 años cuando la muerte se la llevó en este mismo mes hace 16 años, el 26 de diciembre de 1994...

No he encontrado mejor homenaje a tan estupenda señora y sugestiva actriz, cuya mera contemplación me transporta ipso facto a los tiempos de mi infancia y juventud, que este tributo colgado en el youtube al ritmo de la fabulosa versión que el Tigre de Gales hizo de ese 'Let it Be' con el que los Beatles pusieron punto final a su inigualable carrera como grupo... http://www.youtube.com/watch?v=OWRlXZ5juvU&feature=related

Vaya por tus preciosos ojos verdes, querida y admirada Sylva...

La Parte por el Todo VIII

2010-12-25T21:24:00.008-05:00

A pesar de lo que piensen los más escépticos, y teniendo en cuenta que vivimos días de fraternal concordia, les ofrezco una edición bastante asequible de la Parte por el Todo, llevado también por mi pasión por los dos autores protagonistas del acertijo a partir de esta famosa imagen: El Príncipe Valiente, tras derrotar a los hunos de Atila, entra en triunfo en la ciudad que acaba de salvar (no os digo el nombre porque la cazáis al vuelo), flanqueado por Sir Gawain y su amigo Tristán, el permanente enamorado de la bella Isolda... fascinante viñeta directamente inspirada en un conocidísimo y espectacular cuadro de un no menos afamado pintor, del que os pido la obra y el nombre... está chupao... Merry Christmas, familia!!!

POST SCRIPTUM:

Enhorabuena de nuevo a Nictea por acertar la parte que define este todo. En efecto, es 'Primavera' el fascinante cuadro del genial angloholandés Lawrence Alma-Tadema el que inspiró la evocadora viñeta de Hal Foster para la triunfal entrada del Príncipe Valiente y de sus dos legendarios amigos en la ciudad de Pandaris tras derrotar a los hunos a sus puertas y salvar la villa de tan terrible amenaza...

Los cuadros que he empleado como pistas ('Escultores romanos' y 'Las rosas de Heliogábalo') lo fueron por estar entre mi cuadros predilectos de la sugerente producción del artista. Especialmente este segundo, donde refleja, con cautivador refinamiento, el supuesto intento, a cargo del jovencísimo y malogrado emperador, de asesinar a sus invitados mediante verdaderas lluvias de ardientes y rutilantes rosas....

Llanto por Blake Edwards, el último de los más grandes

2010-12-16T14:09:00.013-05:00

Todos tenemos estos días uno o varios genios del arte de los que llorar su desaparición. Algunos eran ya muy mayores, otros se encontraban en la cúspide de su carrera, y aún podrían habernos ofrecido nuevas páginas gloriosas de sus carreras. Pero llega el fin, el trompazo con la dura realidad, el vacío por el ser querido y admirado en la distancia, que tan feliz nos hizo sin imaginárselo siquiera.

Hoy me siento huérfano de muchas cosas, hueco en parte de mi alma; triste en el más amplio y áspero sentido del término. Desde hoy, siento que me falta un pedacito de mi vida. Ése tan pequeño pero tan importante que iluminaba Blake Edwards con su talento, con su concepción increíble del cine, tan asociada a un Hollywood, a una América, a una forma de comportarnos y relacionarnos en sociedad que ya nunca más volverá. Con él se va un buen trozo de aquellos inolvidables momentos en los que soñé con ser 'el amigo Fred', en escribir algún día con la valiente osadía y el talento apasionado de Paul Varjak, de acunar en mis brazos a una temblorosa y desconsolada Holly, chorreante de lluvia y lágrimas a partes iguales, al ritmo de la inolvidable banda sonora de la que es la película de mi vida, que él filmó puro en ristre, como en la foto del rodaje, tras vetar a la mismísima Marilyn e imponer a Audrey Hepburn como la musa que habría de hacernos creer a todos que, en el cine, los milagros son posibles.

Porque también quise conocer a ese increíble Hrundi V. Bakshi al que encarnó deliciosa y delirantemente el gran Peter Sellers, bañar en el estanque del chlaetaco hollywoodiense a una cría de elefante con toneladas de detergente, o cantar 'Nothing to lose' http://www.youtube.com/watch?v=cak9bZpn4uQ al unísono con la bella Michelle en el guateque más memorable cuya mera mención todavía sobresalta a Beverly Hills.

Y no es justo dejarse a la Pantera Rosa y su despistado Clouseau, a la sensual tripulación del único submarino que hizo la guerra al Japón pintado de rosa, a dramas, misterios y comedias sin fin protagonizados por los más grandes actores y actrices que uno pueda recordar.

Antes le precedió en la despedida su alter ego musical, el otro genio de esa ecuación perfecta que eran sus películas... Ese Henry Mancini que le espera allí arriba tarareando la misma melodía maravillosa a cuyo ritmo entró en mi vida la mujer más increíble que uno pueda soñar... además de Holly Golightly, claro... http://www.youtube.com/watch?v=BOByH_iOn88

Historia de una arenga

2010-12-03T07:31:00.030-05:00

Viajemos mentalmente a la Europa de 1757 en tal mes como el de los corrientes. Medio mundo está pringado en lo que Winston Churchill definió como "la Primera Guerra Mundial de la Historia": la Guerra de los Siete Años, que había comenzado tres años antes en los bosques norteamericanos que abrigaban al río Ohio por una escaramuza a tiros de mosquete entre virginanos y franceses, por causa de la poca cabeza de un coronel de milicias veinteañero llamado George Washington. Conflicto que, de 1756 a 1763, iba a alterar definitivamente el orden político europeo; es decir, el del mundo desarrollado de entonces. Entre las preeminentes figuras del conflicto, brillaba con la luz de un astro rey quien estaba llamado a pasar a la posteridad como uno de los mayores genios militares de todos los tiempos y, sin duda, en palabras del mismísmo Napoleón, "el más grande de su época": Friedrich/Federico Hohenzollern, rey de Prusia y príncipe elector de Brandemburgo a un tiempo, Federico II de Prusia y IV de Brandemburgo para los chambelanes de las casas reales y principados europeos, Federico el Grande para la Historia.

Personaje tan fascinante como contradictorio, el joven Federico tuvo claro desde muy joven que no quería seguir con las veleidades castrenses de su padre Federico Guillermo I, apodado 'El Rey Sargento', quien había forjado el mejor ejército de todo el mundo de acuerdo a la calidad y contundencia física, entrenamiento, disciplina y armamento de sus tropas, a pesar de su reducido tamaño. Al contrario, el adolescente príncipe se veía más atraido por la filosofía, la literatura francesa (la lengua oficial de la corte prusiana era el francés, considerado un símbolo de distinción cultural frente a la lengua alemana, asociada a las clases humildes, y Federico se apañaba mejor en ésta última que en alemán, ya que él y su hermana Guillermina sólo hablaban en francés con su madre, a pesar de la condición de princesa germana de ésta) o el ansia de conocimientos y saberes que promovía la Ilustración, con cuyas principales figuras, entre ellas Voltaire o D'Alambert, se carteaba y llegó a mantener una gran amistad personal, tras ser invitados a su corte.

De aspecto agraciado, aunque de constitución flaca y débil, y con una voz más nasal que varonil, era un obsesivo de la limpieza, la higiene y el vestir elegante. Su condición de homosexual declarado, a pesar de un par de affaires con mujeres durante su adolescencia, encendía las iras de su intolerante y nada sofisticado padre, quien no perdía ocasión de humillarlo públicamente ante las tropas del ejército, creyendo que así "entraría en vereda". Tras un fracasado intento de huída a Inglaterra, donde reinaba desde 1714 como Jorge I su abuelo -el príncipe elector de Hannover-, en compañía de su amante, el teniente Hans Hermann von Katte, 8 años mayor que él, Federico fue encarcelado en el castillo de Kuestrin durante dos años, en los que fue desposeido de su condición de príncipe heredero.

Tras ser obligado a asisitir a la decapitación de Von Katte (al que en el último momento pidió perdón tras arrojarle un beso desde la ventana de su celda, al que respondió Von Katte con un emotivo "no hay nada que perdonar; muero por vos con alegría en mi corazón"), la mentalidad del frágil y delicado príncipe cambió de manera decisiva, llegando incluso a casarse con la princesa Isabel Cristina de Brunswick-Bevern (a la que, en la práctica, no tocó ni un pelo durante sus años de matrimonio, y a la sólo vería una vez al año en cuanto accediera al trono en 1740) para mantener las apariencias y recuperar su derecho a reinar. Asimismo, volcó todas sus fuerzas y afanes en su faceta cultural, su pasión por la masonería (de la que era un destacado dirigente a nivel mundial a partir de su ingreso en 1738) y, sobre todo, en potenciar su ejército como el mejor instrumento político posible para acrecentar los fragmentados territorios y la influencia de su reino, encajonado entre las tres grandes potencias continentales de su tiempo: Francia, Rusia y el Imperio Austrohúngaro.

De hecho, Federico accedió al trono, al igual que su padre bajo la fórmula de 'Rey en Prusia', y sólo tras sus proezas militares contra los austríacos y la apropiación en 1744 -aprovechando con presteza un vacío en la cuestión sucesoria- de Frisia Oriental, se haría llamar desde entonces formalmente 'Rey de Prusia'.

Quién le iba a decir cuando era un joven príncipe díscolo tan alérgico a los asuntos militares, que ese 4 de diciembre de 1757 habría de llegar al frente de 10.000 de sus estupendos soldados a las proximidades de la villa de Leuthen, también conocida entonces como Lissa y actual Lutynia polaca, en la Baja Silesia. Un territorio rico en recursos minerales y agrícolas, y muy codiciado a causa de su boyante industria textil, esa Silesia que, con su estupenda capital de Breslau (la actual Wroclaw, tan llena de universitarios murcianicos gracias al programa Erasmus), había sido arrebatada a los austriacos por un treintañero Federico en 1745, durante la Guerra de Sucesión Austríaca (1740-1748) que puso a la carismática María Teresa, a sus juveniles 23 años y gracias al caballeroso y entregado apoyo de los aristócratas húngaros, en el trono vienés.

Entonces, Prusia era fiel aliada de Francia, pues ambos países tenían tradicionalmente en la Casa de Austria a su mayor enemigo. Sin embargo, durante la Guerra de los Siete Años, Federico había asumido una arriesgada apuesta que, con el tiempo y no poca fortuna, terminó por darle la razón. Decidido a obtener el máximo posible de territorios, acordó mediante el secreto Tratado de Westminster (firmado en 1755 a espaldas del resto de potencias) unir su destino al del poderoso príncipe elector de Hannover, que, no es casualidad, también era el vigente rey de Inglaterra, su tío Jorge II, un rudo alemán al frente del cada vez más ambicioso y potente Imperio Británico, permanentemente enredado en rivalidades y conflictos coloniales de índole territorial y comercial con Francia y España, potencias que estaban unidas entonces por un muy vinculante Pacto de Familia entre estas dos ramas de la monarquía borbónica.

Optar por Hannover era hacerlo por Inglaterra, y también por el oro que en cantidades ingentes era desviado desde el Tesoro Británico hacia Prusia para que Federico II pudiera tener su ejército listo para cuando la situación lo demandase. La oportunidad llegó con el estallido de la Guerra, que invirtió el tradicional orden de alianzas en toda Europa en lo que dio en llamarse, según los historiadores, la Revolución Diplomática, y que forjó dos bandos cuyos miembros jamás habían combatido antes juntos. Por un lado, Hannover-Reino Unido, algunos pequeños principados alemanes y Prusia. Por otro, Sajonia, Suecia, Rusia, Francia y...¡quién lo iba a decir!... Austria-Hungría, la tradicional enemiga a muerte del país galo, pues los tres grandes imperios veían al flacucho e intrigante Federico II como su principal amenaza. España, de momento, prefirió mantenerse neutral dada su poca preparación y la falta de recursos necesarios para poder embarcarse entonces en la guerra; ya lo haría años más tarde en el momento más inadecuado y con calamitosas consecuencias en el infausto estreno de Carlos III como soberano.

El caso es que, tras más de tres años de conflicto, en los que las tropas prusianas habían demostrado, ante ejércitos muy superiores en efectivos y pertrechos, sus buenas cualidades logrando importantes victorias, Federico había visto cómo los austríacos, poniendo toda la carne en el asador, le acababan de reconquistar Silesia. El 22 de noviembre, un poderoso y bien entrenado ejército de más de 84.000 hombres al mando del príncipe Carlos Alejandro de Lorena, cuñado por partida doble de la reina María Teresa (estaba casado con la hermana pequeña de la soberana, de la que su hermano Francisco de Lorena era, asimismo, marido) había arremetido contra las tropas prusianas cercanas a Breslau, unos 30.000 hombres comandados por Augusto Guillermo de Brunswick-Bevern, quien, derrotado, sería capturado poco después y padecería cautiverio durante un año en manos austriacas, tras perder unos 6.000 hombres entre muertos, heridos y prisioneros, por 5.000 de los austriacos. La ciudad de Breslau capituló tres días después, el 25.

Parecía el golpe definitivo y letal contra aquel que toda Europa, profundamente admirada, conocía ya como el 'Rey Soldado'. Pero Federico era mucho Federico. Acababa de obtener el 5 de noviembre una decisiva victoria contra los francoaustriacos en Rossbach, en la Sajonia prusiana, donde, con apenas 22.000 hombres y 79 cañones había derrotado al ejército aliado de 30.000 franceses y 11.000 austríacos artillado con 45 cañones. El enemigo había fracasado por poco en su audaz intento de atacar por sorpresa el flanco del campamento de Federico, mientras una ligera pantalla de tropas dispuesta enfrente del grueso del ejército prusiano distraía la atención de éste. Una maniobra tan brillantemente concebida como difícil de llevar a la práctica si no se contaba con un ejército perfectamente entrenado. Y ése entonces no era el de los aliados, sino el prusiano.

Apoyado en su competente general de caballería, Federico Guillermo von Seydlitz http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Wilhelm_von_Seydlitz, héroe de las victorias en Praga y Kolin, ordenó un ataque general que sorprendió a medio desplegar a las tropas enemigas. Los jinetes prusianos desbandaron a los enemigos y, tras ponerles en fuga, cargó contra la infantería aliada a la par que sus fusileros y granaderos le cerraban el paso. Al final, a costa de perder sólo 500 hombres, Federico el Grande había provocado 5.000 bajas y capturado otros 5.000 hombres a sus enemigos, quienes emprendieron una veloz huída sumidos en la desconfianza y la cizaña entre ambas partes.

Tras esta nueva proeza en la que había derrotado a un ejército el doble de numeroso que el suyo, Federico tomó a lo más selecto y granado de su tropas, unos 13.000 hombres, y partió a toda velocidad rumbo a Silesia, distante a unas 170 millas, que el ejército prusiano cubrió a toda marcha en el increíble plazo, para la época, de sólo 12 días, algo totalmente inconcebible para sus enemigos. Consciente de lo mucho que se jugaba, el 28 de noviembre redactó de manera escueta y clarividente su testamento, que envió a su primer ministro, el taimado conde Carlos Guillermo Finck von Finckestein, en el que se estipulaba secretamente lo siguiente:

“He dado las órdenes a mis generales en lo referente a todos los asuntos que deben acometerse tras la batalla, ya sea la fortuna de la misma buena o mala. Del resto, en lo que atañe a mí mismo, deseo ser enterrado en Sans Souci [literalmente, 'Sin preocupaciones' en francés, el impresionante palacio rococó construido en 1745-1747 en Potsdam por Georg von Knobelsdorff para reemplazar a Dresde como residencia de la corte real y que era su residencia favorita http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_de_Sanssouci] , sin pompas ni honores, y de noche. Deseo que mi cuerpo no yazca en una capilla ardiente, sino que debería ser llevado allí sin ceremonias y enterrado por la noche.

En cuanto a los asuntos públicos, la primera cosa debería ser dictar la orden a todos los oficiales al mando para que juren fidelidad a mi hermano [Federico Enrique Luis]. Si la batalla se gana, mi hermano deberá, a pesar de todo, enviar un emisario a Francia a llevar las nuevas y, al mismo tiempo, negociar los términos de la paz, con plenos poderes. Mi última voluntad tendrá que ser cumplida, pero ya liberé a mi hermano de todas las obligaciones económicas de la misma, porque la desolada condición de sus finanzas le haría imposible satisfacerlas. Le encomiendo a mis ayudas de campo, especialmente a Wobersnow, Krusemark, Oppen y Lentulus. Esto último debe tomarse como un testamento militar. Encomiendo toda mi Casa a su cuidado”. FEDERICO

Tras llegar a las inmediaciones de Leuthen, unificó su contingente con los restos del ejército derrotado en Breslau, que incluía nuevos reclutas inexpertos y tropas de guarnición, de menor valor militar, a los que galvanizó con su mera presencia, tan carismática para todos sus soldados.

La suerte estaba echada, y ese 4 de diciembre, 36.000 fieros prusianos ansiosos de revancha, se encaminaban a hacer frente a más de 76.000 confiados austríacos, ignorantes de la que se les venía encima.

Se enfrentaban, por un lado, 48 batallones de infantería, 128 escuadrones de caballería y 167 cañones prusianos frente a 84 batallones de infantería, 144 escuadrones de caballería y 210 cañones austriacos. En cuestión de artillería, Federico habría de contar con una ventaja que, a la larga, resultaría decisiva en la batalla. Fiel a su costumbre, añadió a su tren artillero todos los cañones que pudo desarmar de aquellas fortalezas por las que pasaba. De la de Glogau tomó 10 piezas de 12 libras, las más poderosas de ambos ejércitos, y que sembrarían de muerte y destrucción las filas austríacas en el momento más decisivo.

Curioso resultaba también lo de los artilleros de Federico, en su gran mayoría prusianos, y para los que, frente a la costumbre habitual de la época, solía reclutarse poca gente para servir en ella de los mismos lugares en los que se desarrollaban las campañas. El requisito incuestionable era que todos fueran protestantes, prohibiéndose expresamente a los católicos servir como artilleros de Prusia.

Federico era ciegamente seguido por sus soldados no sólo por su carisma, sus inigualables dones para la estrategia y la táctica o su compromiso de compartir en campaña las mismas condiciones que sus soldados, sino, sobre todo, por dirigirles en persona, siempre al frente de su ejército y de sus jinetes, aunque no era tan loco y estúpido de encabezar él mismo los ataques, sino que, desde una posición tan privilegiada como expuesta, dirigía a sus tropas con la maestría con que el ajedrecista desplaza sus piezas por el tablero hasta el jaque mate final. De ahí que redactara su testamento, en previsión del peor desenlace dado su obcecación por acompañar a sus soldados en la línea de fuego.

Consciente de que el enemigo estaba desplegado en un frente de unas cuatro millas en torno a Leuthen/Lissa y fuertemente atrincherado, decidió aplicar contra sus adversarios la misma táctica geneial que él había sufrido en su contra apenas unas semanas antes en Rossbach: una tenue cortina de caballería se situaría frente a la líea enemiga para fijarla y hacerle creer que allí se encontraba el grueso del ejército de Federico, mientras que éste, al frente de sus tropas, ordenaría un ataque general de la infantería sobre el flanco izquierdo austríaco, confiando en que éste se desmoronase ante una acometida tan superior en número y que su desbandada contagiara al resto del ejército austrohúngaro. Ni más ni menos que la misma táctica, la carga en orden oblicuo, que alplicó con gran éxito el general tebano Epaminondas para destrozar en la batalla de Leuctra (371 a.C.) a la hasta entonces invencible falange espartana, como ya vimos en este blog http://horapensar.blogspot.com/2010/07/san-iker-sara-y-el-poder-del-amor-como.html.

Más de 2.000 años después, otro genio militar, también homosexual como Epaminondas, se lo jugaba todo con la misma táctica que hizo inmortal al general tebano. Es probable que una personalidad tan cultivada como Federico recordara entonces el triste final de su alter ego heleno, muerto mientras conseguía un resonante triunfo en Mantinea, y cómo el bravo estratega griego había sido enterrado junto a su amante Capisdoros, también caído en el campo de batalla ese aciago día. Un hermoso acto de amor que Federico tal vez soñara en algún momento poder repetir en compañía de su añorado Von Katte, pero que le estaba vedado por su condición de monarca.

Fue entonces, en uno de esos momentos decisivos en los que el destino forja naciones y fronteras, aniquila y engrandece pueblos, o escribe a sangre y fuego tremendas historias que narrar durante generaciones, en que el rey de Prusia paso a la Historia merced a una arenga que entonces, y aún hoy, está considerada como uno de los discursos más sinceros y trascendentes pronunciados nunca por un rey en un campo de batalla, y que, a diferencia del genialmente imaginado por Shakespeare para su Enrique V en la no menos legendaria jornada de Agincourt http://horapensar.blogspot.com/2008/04/gmc-1-todos-los-das-debera-ser-san.html o del atribuido por la tradición y los guionistas a William Wallace en la gloriosa gesta de Stirling Bridge, éste sí que se conserva palabra por palabra.

Una arenga en la que Federico hizo honor a su apelativo de El Grande, y que pronunció en alemán y no en francés, como era su costumbre, para que llegara a todos y cada uno de sus generales, rudos veteranos de tantas y tantas campañas, a los que reunió aquel frío 3 de diciembre en medio de la nevada campiña y les espetó:

"Estáis al tanto, caballeros, de que el príncipe Carlos de Lorena ha tenido éxito en la toma de Schweidnitz, ha derrotado al duque de Bevern y se ha hecho el amo de Breslau, mientras yo estaba ocupado deteniendo el avance de los franceses y las fuerzas imperiales. Parte de Schleswig, mi capital y todos los pertrechos militares que esta tenía, están perdidos, y yo debería sentirme en la situacion más desesperada si no fuera por mi inquebrantable confianza en vuestro valor, vuestra constancia y vuestro amor por la Patria, que me habéis demostrado en tantas ocasiones en el pasado. Estos servicios a mí y a la Patria han tocado las fibras más profundas de mi corazón. No hay apenas ninguno entre vosotros que no se haya distinguido con sobresalientes hazañas de valor, por lo que me congratulo de que, en la ocasión que se aproxima, tampoco dejaréis de cumplir ningún sacrificio que vuestro país os pudiera demandar.

Y esta oportunidad está próxima a la mano. Sentiría que no he conseguido nada si dejara a Austria en posesión de Schleswig. Dejadme que os diga que me propongo, en desafío a todas las normas del arte la guerra, atacar al ejército del príncipe Carlos, tres veces más numeroso que el nuestro, allá donde lo encuentre. No importa el número de los enemigos, ni importa la posición que han ocupado; todo eso espero superarlo con la devoción de mis tropas y el cuidadoso desarrollo de mis planes. Debo tomar este paso, o todo estará perdido; debemos derrotar al enemigo, aunque acabemos todos enterrados bajo sus baterías. Así lo creo, y así actuaré.

Comunicad mi decisión a todos los oficiales del ejército; preparad al soldado raso para los esfuerzos que han de llegar, y decidle que me siento legitimado a esperar de él una obediencia sin reparos. Recordad que sois prusianos y que no podéis mostraros indignos de semejante distinción. Pero si hubiera entre vosotros alguno que tema compartir conmigo todos y cada uno de los peligros, entonces lo licenciaré sin ningún reproche por mi parte.

[El silencio con que fueron atendidas sus palabras y la emocionada excitación reflejada en los rostros de tan curtidos guerreros, fue el mejor indicio para Federico de que había acertado de pleno con su discurso. Entonces, con una sonrisa, añadió:]

Estaba convencido de que ninguno de vosotros deseaba abandonarme. Cuento, entonces, con vuestro fiel apoyo y la certeza en la victoria. Si yo no pudiera regresar para premiaros por vuestra devoción, la misma Patria lo hará. Retornad a vuestro campamento y repetid a vuestras tropas lo que habéis oído de mí.

[Y entonces, recuperando su posición como inflexible jefe supremo del ejército, y responsable último de su inquebrantable disciplina, añadió:]

Al regimiento de caballería que en el momento de recibir la orden no se lance sobre el enemigo, lo desmontaré inmediatamente después de la batalla, y lo convertiré en un regimiento de guarnición. Al batallón de infantería que apenas comience a dudar, no importa cuál sea el peligro, perderá sus banderas y sus espadas [la espada era un arma de prestigio en los ejércitos del siglo XVIII, ya que sólo podía ser portada en público por aristócratas y soldados, e incluso estaba vedado a los burgueses lucirla en la calle bajo pena; por ello, el privilegio de portar espada era un incentivo demasiado tentador para los muchos campesinos y obreros cuasianalfabetos que veían en esta circunstancia una manera de impresionar a su entorno social] y se le arrancarán los encajes dorados [otro signo honorario de distinción] de su uniforme.

Y ahora, caballeros, adiós, hasta que hayamos derrotado al enemigo o ya no podamos vernos más los unos a los otros".

Semejante discurso encendió el ánimo y el espíritu de combate de las tropas prusianas hasta extremos impensables. Así, en la brumosa mañana del 5 de diciembre, aprovechando la confianza del ejército enemigo en su poderosa posición, Federico ejecutó su plan. A la vez que sus cañones, superiores en cantidad y potencia de fuego, arrasaban las defensas del flanco izquierdo austriaco, defendido sólo por 10 batallones de infantería, el grueso de su ejército, muy superior en número, se lanzó feroz sobre esos desgraciados a través de la campiña nevada. Mientras, Carlos de Lorena y el capaz mariscal Daun (cuya memoria honra una bonita escultura en el complejo imperial de Viena http://upload.wikimedia.org/wikipedia/en/c/c3/Pict4666.JPG ) mantenían inalterable la disposición de sus tropas, creyendo que el ataque prusiano era sólo una finta de distracción. Pero cuando pasado el tiempo, cayeron en la cuenta de lo que realmente ocurría, y enviaron su fantástica caballería para exterminar a los prusianos y restablecer la situación, se vieron frenados por los no menos excelentes jinetes de Von Seydlitz, que terminaron por poner en fuga a los imperiales.

Los combates, tremendos y encarnizados (como reflejan dos de los tres maravillosos y conocidos cuadros que dedicó Carl Rochling al asalto de Leuthen a cargo de la temible infantería de Federico, fotos 2 y 3), durarían unas cinco horas, en las que algunos soldados prusianos dispararon hasta 180 tiros de mosquete, cantidad impresionante para la época (las cartucheras solían llevar entre 9-20 proyectiles, lo que refleja la intensidad de los combates, la resistencia y calidad de sus armas de llave de chispa -que tenían que cambiar de pedernal cada 30 disparos de media y de llave cada 100-, y cómo la perfecta logística de Federico mantuvo en todo momento bien abastecidas a sus tropas). Para entonces, los fusileros y granaderos habían hecho buena la máxima de su rey de que "crea más terror al enemigo el tener tres soldados a su espalda que treinta enfrente", y la línea austríaca, deshecha, comenzaba a derrumbarse al verse en peligro de ser envuelta. Por miles emprendieron las tropas imperiales una despavorida huída hacia los cercanos bosques de Lissa, perseguidos por la caballería prusiana.

En total, a cambio de 1.175 oficiales y soldados muertos, y de 5.207 heridos, para un total de 6.382 bajas, los prusianos habían causado al casi tres veces superior enemigo austríaco unos 3.000 muertos, entre 6.000 y 7.000 heridos y más de 12.000 prisioneros, capturando también 46 banderas y 131 cañones de sus adversarios. Otros 10.000 austríacos fueron atrapados por la caballería en sus persecuciones, a los que se sumarían en días posteriores los 17.000 defensores de Breslau, abandonados a su suerte sin esperanza de auxilio por la retirada a toda velocidad de Carlos de Lorena (al que nunca más le pondrían los austríacos un ejército a sus órdenes) con lo que quedaba de sus tropas.

Un triunfo resonante, el más increíble de todas las grandes batallas del siglo XVIII, que todavía hoy se estudia en las mejores academias militares de todo el mundo como "una obra maestra de la táctica". De hecho, el esclarecedor mapa que abre este post pertenece a la serie dedicada por la Academia de West Point a las 1.000 acciones militares más importantes de todos los tiempos.

Muchos historiadores consideran que, con este triunfo, Federico evitó la completa desaparición de su reino. La Guerra de los Siete Años continuó con diversa fortuna para las armas del Rey Soldado, del Viejo Fritz como le llamaban imbuidos de respeto sus soldados, hasta desembocar en una conclusión increíble, consiguiendo Prusia todos sus objetivos en lo territorial y lo político no sin muchas dosis de fortuna y un par de guiños del destino.

Del conflicto que asoló su país, salía una Prusia convertida en gran potencia a tener en muy cuenta a la hora de determinar el reparto de poder en Europa. Federico, desde su gobierno cargado de innovadoras y progresistas reformas para su país, entre las que está la introducción del cultivo de la patata en 1756, justo en vísperas de la guerra, sentó mejor que ningún contemporáneo las bases del Despotismo Ilustrado. Su afición por la música -era un excepcional flautista, fue uno de los primeros difusores de un fantástico y novedoso instrumento como era el piano, y tuvo como músico de cámara al hijo más famoso del mismísimo Johann Sebastian Bach, a quien trataba a menudo e invitó a visitar su capital, donde no desaprovechó la ocasión para pedirle que le afinara sus flamantes doce pianos Silbermann y los órganos de sus iglesias -, a la que debemos maravillas como la Marcha Hohenfriedbeger http://www.youtube.com/watch?v=PcUR6y6Kmkk&feature=related con la que evocaba su gran triunfo en 1745, dio otro fruto extraordinario, si hacemos caso a la leyenda -lamentablemente desmentida por las pruebas históricas http://nacional.esunmomento.es/index.php?view=article&catid=12%3Ageneral&id=91%3Ahimno-nacional-de-espana&option=com_content&Itemid=5- que lo situaba como el autor de esa marcha granadera que regaló a su querido Carlos III -casado con su prima Amalia de Sajonia- y que el monarca español habría de elegir como la representativa de su Corona y que devendría, con el paso de los siglos, en himno nacional de todos los españoles .

De la famosa arenga, tan recordada por el pueblo alemán desde entonces como uno de los momentos claves en los orígenes y fundación de su país -y que fue continuamente evocada durante la Segunda Guerra Mundial por la propaganda nazi como un intento de levantar la moral ante la cada vez más inevitable derrota-, se recuerdan cuatro famosas representaciones pictóricas, muy populares allí. Una, a cargo del gran Richard Knötel (foto 6) que le daba un aire de comic chulísimo a todas sus representaciones de la época. Y dos de Adolph von Menzel, el gran artista de las hazañas federiqueñas, con un conocido grabado (foto 9) y un cuadro inacabado de 1858 que se conserva en el Staatliche Museum de Berlín, paradójicamente, se considera la mejor representación en lo artístico de tan trascendente momento (foto 5).

La cuarta, tristemente desparecida por los azares de la guerra y la inquina del totalitarismo comunista era el estupendo fresco obra de Fritz Roeber en 1882 (foto 8) para la Ruhmeshalle ('Salón de la Fama') http://commons.wikimedia.org/wiki/Ruhmeshalle_Berlin de Berlín. Un imponente edificio, el del antiguo Arsenal de la ciudad, en cuyos muros había grandes representaciones pictóricas, acopañadas en sus salas y jardines, de fabulosas esculturas que rememoraban las pasadas glorias de Prusia y de los Hohenzollern. Semi destruida por los bombardeos y los combates de 1945, fue definitivamente eliminada por las autoridades de la Alemania Oriental, y reemplazada por otro edificio destinado a glosar la hisotria alemana desde una doble perspectiva, 'marxista' y 'progresista'... Lógico, cuando Prusia había dejado de existir como tierra germana, repartida entre la URSS y Polonia. De la magnífica pintura de Roeber nos quedan las fotos anteriores a la guerra y una postal que fue muy popular hace unas décadas, en plena Guerra Fría, en la República Federal Alemana (foto 7)

Para hacernos idea de la grandeza de Federico y el respeto que generaba entre sus contemporáneos, basta el testimonio del mismo Napoleón Bonaparte quien, en el cénit de su poder, al visitar en 1807 la tumba en Potsdam del gran soberano (que había fallecido en 1786, a los 74 años) tras derrotar a la Cuarta Coalición de potencias europeas aliadas en su contra, exclamó ante sus oficiales: "Caballeros, si este hombre siguiera vivo, yo no estaría aquí".

El ave de corral con alma de luchador

2010-11-23T08:31:00.045-05:00

Ayer, como último jueves del mes de noviembre, se celebró en Estados Unidos el Día de Acción de Gracias, instituido como fiesta nacional por el presidente Lincoln mediante una proclama dictada en plena Guerra de Secesión, el 3 de octubre de 1863 (misma fecha en la que los mexicanos ofrecieron la corona de emperador a Maximiliano de Austria, en un acto celebrado en su precioso castillo de Miramar en Trieste, mientras que en Mississippi, las tropas de la Unión derrotaban decisivamente a las confederadas en su intento de recapturar ese importante nudo logístico y ferroviario que era la ciudad de Corinth):

“I do therefore invite my fellow citizens in every part of the United States, and also those who are at sea and those who are sojourning in foreign lands, to set apart and observe the last Thursday of November next, as a day of Thanksgiving and Praise to our beneficent Father who dwelleth in the Heavens”.

Hasta entonces, era una celebración asociada sólo a motivos religiosos, como simbólico agradecimiento por la primera cosecha de los Padres Peregrinos de Plymouth (Massachusetts) que prosperó y dio fruto en tierras norteamericanas, en el otoño de 1621, tras las privaciones sufridas a lo largo del año transcurrido desde su llegada a bordo del Mayflower, y en el que habían fallecido 46 personas de la 102 desembarcadas. Por eso, una vez recogida la prolífica cosecha, los peregrinos celebraron un banquete de tres días, al que invitaron a 91 indios Wampanoag con su jefe Massasoyt a la cabeza, como muestra de agradecimiento a los nativos, que les enseñaron a cultivar el maíz y otros vegetales, y les ayudaron con provisiones cuando los colonos ingleses estaban al borde de la completa desaparición. En ese festín, cuyo menú y nombres de los participantes tenéis en este enlace http://www.pilgrimhall.org/1stthnks.htm , además de la de cinco venados, se consumió mucha carne de ganso, de pato silvestre y pavo salvaje, el ave por excelencia de esta popular tradición norteamericana.

Lo curioso es que muy muy poca gente sabe que el Día de Acción de Gracias está directamente asociado con España, las guerras de Flandes y uno de sus personajes más temidos y odiados por aquellos lares, el tercer Duque de Alba, don Fernando Álvarez de Toledo. Todo viene del sitio de la rebelde ciudad holandesa de Leiden en 1574, que las tropas españolas intentaron, sin mucho éxito, rendir en varias ocasiones por hambre. Cuando se levantó el asedio, sus famélicos habitantes instituyeron, como prueba de agradecimiento al supuesto apoyo divino frente a sus enemigos católicos, un gran banquete de Acción de Gracias con el que recordar cada año las penurias alimenticias que padecieron durante el cerco a la población. Hete aquí que los Padres Peregrinos, en realidad un escisión reformista de protestantes ingleses procedentes de las Midlands llamada los Disidentes por no aceptar las tesis oficiales anglicanas en algunos aspectos, como el de la intervención del poder real a la hora de nombrar a los obispos, se encontraban refugiados en Leiden, a salvo de persecuciones, acogidos por los protestantes de esa ciudad donde pasaron doce años (1609-1620) y de donde tomaron la costumbre de celebrar ese copioso banquete de Acción de Gracias que, a modo de fértiles semillas, se encargarían de extender por medio mundo.

Tristemente, la segunda vez que se celebró el Día de Acción de Gracias, en la ciudad de Charlestown, también en Massachusetts, lo fue en un día tan poco otoñal como el 29 de junio de 1676 y sin indios, pues en la proclama que instituía la fiesta, se aludía a la guerra con los “nativos paganos de esta tierra” (la conocida como Guerra del Rey Felipe -que así llamaban al jefe Metacomet de los Wampanoag– contra las tribus Wampanoag, Nipmuck, Podunk, Narragansett y Nashaway de lo que los británicos bautizaron como Nueva Inglaterra, siendo todos sus miembros exterminados por estos ‘buenos cristianos’ o esclavizados como jornaleros de las plantaciones de caña del Caribe), para justificar la necesidad de llevarla a cabo.

La siguiente, más de cien años después, tuvo lugar en octubre de 1777, durante la Guerra de Independencia Americana, y fue la primera vez que participaron al unísono las 13 Colonias rebeldes, para agradecer al Altísimo la derrota inglesa en la recién concluida batalla de Saratoga, clave para el desenlace posterior del conflicto.

No deja de ser curioso que la fecha oficial del Día de Acción de Gracias fuera fijada definitivamente por otro presidente y durante una nueva guerra (y llevamos ya cuatro!). El 26 de diciembre de 1941, apenas tres semanas después del ataque de la Kido Butai japonesa a Pearl Harbor que metió de lleno a su país en la Segunda Guerra Mundial, Franklin Delano Roosevelt señaló el cuarto jueves de noviembre (y no “el último jueves”, como en la proclama de Lincoln, quien, por cierto, había hecho caso en su día a las ‘insistentes’ demandas en forma de montañas de cartas de Sarah Josepha Hale, una afamada editora de textos religiosos protestantes y de las revistas ‘Boston Ladies' Magazine’ y ‘Godey's Lady's Book’, en cuyos editoriales llavaba más de ¡40 años! haciendo campaña en favor de la oficialidad a nivel nacional de la fiesta. Qué pesaaada, mujer).

Roseevelt había intentado años antes cambiar la fecha de manera infructuosa, para acercarla a la Navidad y hacerla ‘más rentable’ desde un punto de vista comercial (no olvidemos que Estados Unidos, como el resto del mundo, estaba entonces sumido en los coletazos de la Gran Depresión del 29, y necesitaba como el comer reactivar su consumo), pero fue tal la marimorena que se armó –ríanse ustedes del castizo Motín de Esquilache- (genial las cartas que recoge este enlace de los Hermanos Maristas norteamericanos http://docs.fdrlibrary.marist.edu/thanksg.html ) que don Franklin Delano se vio forzado a fijar la que y es la fecha actual. Por cierto, que desde 1947 es tradición que los productores de pavo hagan llegar a la Casa Blanca tres pavos, uno vivo, que siempre es indultado por el presidente estadounidense, y dos ya sacrificados, con los que el alto mandatario celebra el banquete para sus familiares e invitados.

Para acrecentar la confusión, hay otras celebraciones de este día tan memorable que no tienen nada que ver con la oficial. está demostrado que la primera ceremonia de este tipo en tierras norteamericanas corrió a cargo de los españoles de la ciudad de San Agustín, en Florida, el 8 de septiembre de 1565. Pocos años después, ceremonias similares, en las que también particpaban los indios, se celebraron a lo largo de toda Nueva Francia para conmemorar las buenas cosechas. en 1578, también en tierras canadienses, el navegante inglés Martin Frosbisher y su tripulación celebraron un gran banquete en Terranova para conmemorar su regreso con vida de su fallido intento por encontrar el legendario Paso al Noroeste que supuestamente habría de unir el océano Atlántico con el Pacífico; empresa en la que el renombrado explorador Henry Hudson , el adolescente hijo de éste y sus pocos leales, habían perdido la vida a causa de un motín que tanto recuerda al acontecido en la 'Bounty' siglos después...

En el Canadá resultante tras la conquista inglesa de 1760, comenzó a celebrarse en noviembre. Hasta comienzos del siglo XX era habitual hacerlo el día 6 del citado mes, pero en 1918 surgió el primer problema. El armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial, el 11 de noviembre de ese año, supuso tal alivio debido a los estragos -tanto e vidas, 60.000 muertos y 170.000 heridos canadienses de un totoal de 650.000 reclutados, como psicológicos- causados en la población del Imperio Británico, al que el Canadá todavía pertenecía de pleno derecho, antes de constituirse en un país prácticamente independiente gracias al Estatuto de Westminster de 1931, que se decidió conmemorar la efeméride con otro Día de Acción de Gracias en honor a los caídos llamado Remembrance Day... así que los canadienses pasaron a celebrar dos fiestas prácticamente idénticas el 6 y el 11 de noviembre. Ante tal coincidencia, el 31 de enero de 1957 las autoridades canadienses cambiaron la fecha de la fiesta tradicional, manteniendo en noviembre la nueva y pasando al segundo lunes del mes de octubre la tradicional, manteniendo así la costumbre de celebrarla en otoño y eliminando cualquier suspicacia o protesta creando de un plumazo el 'puente' (sí, allí también existen) más esperado del año.

Y tras esta extensa perorata introductoria sobre la fiesta que mañana celebran los yankees y sus vecinos y afines, vayamos al gran protagonista del post, el simpático pavo común, un ave que lleva entre nosotros mucho menos tiempo del que habitualmente se cree, dado su origen americano. De hecho, todas las especies de aves de corral más comunes en la actualidad, llevan poco más de 2.000 años en nuestro país: la gallina doméstica, procedente de la India (antes había sido domesticada en China y el Sudeste Asiático), no llegaría hasta los últimos momentos de la conquista romana de la Península Ibérica, salvo algunos ejemplares aislados que trajesen fenicios, griegos y cartagineses a sus colonias. Igual sucedería con el pavo real, reservado para las mesas de reyes y soberanos, y que era considerado casi una divinidad gracias al precioso plumaje que despliega en abanico. Los egipcios, por su parte, habían aprendido a criar patos y, sobre todo, gansos, de los que las ocas son su equivalente doméstico, y también a engordar a estas últimas para hipertrofiarles los hígados y conseguir así lo que hoy, afrancesadamente, llamamos foie, y del que los más pudientes súbditos del Faraón eran tan adeptos.

España sí fue el primer lugar de Europa al que llegó el pavo, un ave originaria de Norteamérica, desde México a Canadá, donde disfrutaba en estado salvaje de una amplia distribución, que fue domesticado por los nativos mexicanos, seguramente por los mayas inicialmente, en época precolombina. De hecho, el huexolotl o guajolote, como lo llamaron los conquistadores españoles incapaces de reproducir la pronunciación de su nombre en lengua nahuatl (de la unión del prefijo 'huey'/grande y el sustantivo 'xolotl'/gallo), era la única ave de corral de las muchas especies que se vendían en los concurridos mercados mexicas, como el de Tlatelolco, famoso también por las sabrosas y coloridas aves de caza que era posible encontrar allí. También era muy importante en los ritos funerarios de tribus como las del Norte de México, que los incluían decapitados en los enterramientos como alimento de los fallecidos en su viaje al más allá, mientras que los mayas sacrificaban uno por el nacimiento de cada hijo. Que se sepa, a excepción de alguna tribu del Suroeste, como los indios Pueblo, los nativos de más al Norte del Río Grande fueron incapaces de domesticar al aguerrido e inteligente pavo salvaje que pululaba en abundancia por sus praderas y bosques. Se estima que en la América precolombina vivirían en torno a los 40 millones de pavos silvestres. Todavía hoy existe un buen número de ejemplares en estado silvestre en sus tres países de origen, cifrado en unos cuatro millones de aves, aunque cada vez son menos abundantes debido a la irrefrenable pérdida de su hábitat.

A diferencia de sus parientes domésticos, incapaces de volar o de subsistir en la naturaleza por sus propios medios, los pavos silvestres son unas aves astutas, espabiladas y con más recursos que MacGyver cuando la ocasión lo requiere, capaces de alcanzar los 40 km/h en carrera y de volar a casi 60 km/h en caso de necesidad. El característico gorgoteo que emiten sólo los machos resuena en los bosques hasta a 2 km de distancia, toda una invitación o aviso para los grupos de hembras (foto 10; ellas cloquean o chasquean, nunca gorgotean) que saben de la vocación polígama de sus emplumados y valientes pretendientes, siempre deseosos de incrementar su harén. Una sana costumbre en la que son imitados por sus parientes domésticos, aunque conlleve sacar su vena más luchadora y plantar cara a otros machos. Para seducir a su contrapartida femenina, los éstos atusan e hinchan su plumaje, las hacen ganar en volumen y, como remate, despliegan en abanico sus impresionantes colas compuestas por 18 grandes plumas, con el fin de volver loquitas a sus bullangueras compañeras de pavada (los británicos llamaron a estas agrupaciones de pavos 'rafter'), más pequeñas de tamaño y dotadas de un plumaje y un físico más discreto. Por la noche, suelen dormir subidos a las ramas de los árboles del bosque, generalmente robles en Estados Unidos y Canadá, y en pinos encinos en México.

Si característico resulta su cola en forma de abanico de plumas, no lo es menos su cabeza despejada, de una tonalidad azulada (que según los expertos cambia de color cuando se irrita) y de la que cuelga su inconfundible 'moco' o 'papada', un apéndice carnoso no comestible que se corresponde con una excrecencia de plumas recubiertas de piel. 'Moco de pavo' es también una planta originaria de Malasia, la Acalypha hispida http://es.wikipedia.org/wiki/Acalypha_hispida, cuyas rojizas espigas recuerdan al distintivo colgante de la cabeza del pavo.

De la extrema belleza de este ave dan fe las preciosas láminas dibujadas a comienzos del siglo XIX por el afamado ornitólogo y artista estadounidense John James Audubon (fotos 11 y 12). Las hembras suelen depositar entre ocho y quince huevos en su única puesta anual, aunque excepcionalmente pueda haber una segunda (sobre todo si la primera se pierde pronto), de los que, tras un mes de incubación, eclosionan los traviesos pavipollos, que apenas estarán dos días en el nido antes de salir a corretear por los campos y bosques tras su madre. Esos primeros días, las jóvenes gallináceas devorarán numerosos insectos e invertebrados, hasta que vayan llenando poco a poco sus mollejicas de piedrecitas que les permitirán pasar a una dieta mayoritariamente vegetal.

Cuando puede comer a su antojo, este ave omnívora dedica buena parte del día a alimentarse básicamente de semillas, hojas, brotes, frutos y hierba, aunque no hace ascos, sino todo lo contrario, a una buena ración de lombrices, orugas y otros insectos si se le ponen a tiro de su pico. Por contra, sus parientes domésticos son engordados a base de una mezcla de cereales y legumbres, sobre todo de maíz y soja. Aunque a simple vista no lo parezca, el robusto pavo norteamericano está muy directamente emparentado con el esbelto faisán procedente de los bosques asiáticos, que fue introducido por los europeos en medio mundo como especie de caza, mientras que su primo hermano lo era como ave de corral destinada al consumo de su carne.

En la denominación que finalmente dieron a nuestro admirado Meleagris gallopavo los españoles, influyó sin duda el hecho de que los españoles conocieran previamente al pavo real y su costumbre de desplegar la cola en los momentos del cortejo. Por ser menos lustroso que su pariente de la India, a los pavos del Nuevo Mundo se les privó del epíteto 'real' en su nombre. Aún así, recibió una buena lista de nombres en la América española, entre los que podemos citar los de pavillo, guajolote, pipil, pípila (así llamaban los aztecas a las hembras del pavo, y ahora es un término muy común para designar a las prostitutas en México), picho, cócono, chompipe, totola, konito, totolín, bimbo, pisca, guanajo, gallo o gallina de Indias, pavo realillo, huilo, pollo de Calicut (así llamaban entonces los europeos a la actual ciudad india de Calcuta), gallipavo, gallo de papada, ganso de moco, pabo (entrañable ¿verdad?, en el tagalo de Filipinas), pavo guineano o gallo avestruzado. A las crías también se las llama pipiolos. Los españoles lo introdujeron primero en Centroamérica, de donde pasó a sus posesiones andinas, y desde tierras peruanas llegó hasta el Brasil, de ahí que en el gigante suramericano sea conocido como 'gallina del Perú', con las consecuencias que luego veremos.

Divertido resulta también el apodo con el que califican las gentes del campo en México a los urbanitas de ciudad, y que, lógicamente, no es otro que el de 'pavo'. En la picaresca de los timadores y pícaros españoles, el 'pavo' era siempre el desgraciado pardillo que era fruto de sus pillerías y desmanes. La expresión 'moco de pavo' se refiere a la cadena de los relojes o collares que solía quedar colgando de los bolsillos una vez que era sustraída la pieza principal de más valor... y que también recordaba al curioso y fláccido apéndice.

Sobre el momento exacto de la llegada a tierras españolas y, por ende, europeas, hay bastante discusión y versiones contrapuestas, ya que hay autores que afirman que la primera vez que el ave paseó por nuestro país aconteció allá por 1498 de la mano de un tal Vasco de Quiroga (que no creo yo que fuera el afamado religioso y filósofo erasmista que unas décadas después fuera nombrado primer obispo de Michoacán, en México), año en que Colón arribó a las costas de la actual Venezuela, donde podría haber conocido al alado protagonista del post, en tanto que otros aseguran que fue Pedro Núñez quien supuestamente lo llevó a Galicia en 1499.

Lo que se sabe es que en 1517, dos años de que Cortés deembarcara en las costas del Imperio Azteca, ya andaba por aquellas tierras Francisco Hernández de Córdoba, descubridor del Yucatán, quien ya habló de las manadas de grandes gallos que habían encontrado durante su periplo. El propio Cortés informaba en sus cartas a Carlos I sobre los grandes aviarios en que el emperador Moctezuma, gran aficionado a la carne de huexolotl, reunía más de mil aves destinadas a su consumo propio y a alimentar a las fieras de su zoo. Los indios no sólo consumían su saludable carne, sino que hacían numerosos objetos decorativos con sus plumas, que también empleaban como establilzadores de sus flechas cuya punta eran los propios espolones de estas aves. Con inusitada rapidez, tan sabroso especimen comenzó a ser difundido en España y en Europa.

Los guajolotes domésticos llegaron a Europa a principios del siglo XVI, traídos por los españoles, y hasta el siglo XVIII convivieron las dos denominaciones, aunque a partir de entonces se adoptó definitivamente en la parte europea del imperio la de pavo, más arraigada desde la Antigüedad. Fueron los jesuitas los responsables de introducirlos y expandirlos por media Europa, al criarlos y servirlos como alimento en sus colegios, siendo el francés de Bourges el primero en el que iniciaron su crianza.

Hasta entonces, junto a gansos, capones, patos, cisnes, gansos y pintadas, los europeos más adinerados comían en contadas ocasiones pavo real, pero tras la llegada de los guajolotes, esta última especie, menos sabrosa y de peor rendimiento cárnico, quedó reducida a un mero papel ornamental en los jardines de la aristocracia y la realeza. Dice la tradición, y parece muy verosímil, que el primer pavo de Inglaterra fue cocinado para Enrique VIII, aunque habrían de pasar muchos siglos hasta que el buen comilón de Eduardo VII, a comienzos del siglo XX, pusiera de moda en todo el Imperio Británico el consumo de pavo en la Cena de Nochebuena. Quien realmente lo introdujo de una manera más popular fue el aventurero y político William Strickland, descendiente directo de una poderosa familia normanda afín a Guillermo el Coquistador, y que cruzó el Atlántico con seis pavos procedentes de las costas norteamericanas que había comprado a los nativos indios y vendió a dos peniques cada uno en el puerto de Bristol en 1526. Como reconocimiento a su hazaña, se le permitió poner en lo alto de su escudo de armas un pico de pavo. Para entonces, el ave era conocida en Inglaterra como 'turkey' debido a una confusión más o menos lógica.

Incialmente se pensó que esta rica ave era una especie más de esa pintada o gallina de Guinea, ave procedente de África que los ingleses compraban, dado el control del Mediterráneo por sus enemigos españoles, a los mercaderes turcos. Da ahí que a todos los seres alados procedentes del Imperio Otomano los denominasen genéricamente como 'turkey'. De hecho, anteponían el calificativo de 'turkey' a cualquier producto exótico que adquirían de la superpotencia musulmana, de donde obtenían los productos no sólo de Oriente, sino también aquellos procedentes del Imperio español cuyo acceso les estaba vedado. Esa es la razón de que en Inglaterra se llamara y aún hoy se llame al maíz 'turkey corn'/grano turco, pues esa era la procedencia del que arribaba a Inglaterra, los almacenes de los mercaderes otomanos. Para rizar el rizo de la incongruencia avícola, hay que recordar que las pintadas o gallinas de Guinea que le vendían los turcos a los ingleses ni siquiera procedían de las costas guineanas ni del continente africano propiamente dicho, sino de la gran isla de Madagascar, pues no había bajeles turcos, salvo que fuera pirata, comerciando en aguas atlánticas, donde podían toparse con sus temidos españoles, verdaderos amos entonces de ese océano.

Por su parte, los franceses lo llamaron inicialmente coq d'Inde (gallo de la India), pero refiriéndose no al gigantesco país asiático, sino a las Indias Occidentales, que es como se conocía entonces, y aún ahora, a los territorios e islas del Mar Caribe. De ahí se abrevió a "dinde", y hoy día se llama así a la pava hembra y dindon al pavo macho. Está demostrado que la primera aparición pública del pavo en el país galo tuvo lugar en 1533, durante los esponsales de Catalina de Medicis y Enrique II, y que también se sirvió pavo en el banquete nupcial del rey Carlos IX de Francia con esa nieta de los Reyes Católicos que fue Isabel de Austria, en 1570. La afamada Margarita de Valois, hermana del soberano francés y futura reina Margot, también criaba pavos en una granjap ara su consumo propio.

En Italia, donde es llamado tacchino (palabra de origen desconocido que tal vez provenga del arcaismo 'tacca' -parche de colores- a causa de su colorido plumaje) se le nombró de una manera más científica 'gallus indicus' y apareció reflejado por priimera vez en un tapiz de 1549. Alessandro Geraldino, obispo de Santo Domingo, envió al Papa León X http://leiter.files.wordpress.com/2008/10/inocenciox.jpg , el del impresionante retrato pintado en 1650 por Velázquez y que se conserva en la Galería Doria Pamphili de Roma , algunos guajolotes vivos para que disfrutara de su carne, quien seguro que al catar esas tiernas mollas asadas borraría de su faz de Sumo Pontífice esa avinagrada y amenazante expresión que tan bien supo captar el genio sevillano. Sorprendentemente, y pese a ser muy consumida desde muy pronto en todas las posesiones hispanas, el pavo no aparece reflejado como tal en un tratado de cocina español hasta 1599.

Paradójicamente, los turcos, tan acostumbrados desde hacía siglos a la importación de pavos reales de la India, llamaron a los pavos americanos hindi (indio/hindú), como si fuera un ave procedente del país asiático. Por el contrario, los rusos lo llaman indeyka en clara referencia a los indios norteamericanos.

Por su parte, estos últimos, tan dependientes del ave para tantas cosas, lo llamaban en el caso de los hablantes en lengua algonquian abucheech, para los Pies Negros era ómahksipi’kssíi (pájaro grande) ; para los Cherokee, kuna o kana; para los Ojibwa, mizise; para los Lakota/Dakota/Sioux era wagleksun; para los Maliset-Passamaquody, nehm; para los Miami, nalaaohki pileewa (ave nativa); más curioso es el caso de los Choctaw, quienes lo llamaban 'fakit', así todo junto, ya que según ellos, así sonaban sus gorgoteos, pero, tras entrar en contacto con los blancos anglosajones , le cambiaron el nombre a akank chaaha (pollo alto) para evitar ‘malos entendidos’, juasss. Para los mayas actuales, pavo no se dice, lógicamante, guajolote, sino que en su lengua, tan distinta del nahuatl, se llama tso’ .

El brasileño 'gallina del Perú' se fue se simplificando con el tiempo, hasta quedarse sólamente en perú, que es como también lo llaman los portugueses. Al ser estos últimos quienes introdujeron el pavo en la India, en todo el subcontinente asiático (lugar de origen de los pollos y gallinas, y del pavo real) nuestro protagonista es igualmente conocido como perú. En un país cercano como Malasia se llama también Ayam Piru (pollo de Perú) o Ayam Belanda (pollo de Holanda).
Precisamente, los holandeses, creyendo también que el ave procedía de la ciudad india de Calcuta/Calicut (hoy rebautizada Kozhikode), lo llamaron kalkoense haan (gallina de Calcuta), que con el tiempo se quedó en kalkoen, nombre que transmitieron a sus colonias como Indonesia, donde se le llama kalkun, y en la Guayana Holandesa e islas adyacentes, kalakuna; o a sus vecinos como Dinamarca, Estonia y Noruega (también kalkun), Suecia (kalkon) o Finlandia (kalkkuna o turkki).

También resulta curioso que en árabe se llame dik rumi (gallo romano), pero no los romanos originarios de Italia, como se pudiera pensar sino que se refiere a los que nosotros, erróneamente denominamos bizantinos, pero quienes se llamaban a sí mismos 'romanos', al considerarse los legítimos herederos del antiguo imperio fundado a orillas del Tíber. El término ‘bizantino’ para definir a estos territorios comenzó a ser utilizado por los historiadores sólo a partir del siglo XVIII, tres después de la desaparición de estos 'romanos de Oriente' a manos del tsunami turco que aniquiló para siempre la antigua gloria de Constantinopla en 1453, casi 70 años antes de que los españoles trajeran a Europa los primeros ejemplares que en el imaginario y la tradición cultural de muchos países se identifica, equivocadamente, con Turquía.

Por su parte, en los países musulmanes de la cuenca mediterránea es conocido como diik il-habash o pollo de Etiopía, ya que el término habash es el mismo para denominar al ave y al país del Cuerno de África. En egipcio también se lo conoce coloquialmente como ‘pájaro griego’, mientras que precisamente los griegos lo llaman gallopoula (pollo francés), apelativo que también se aplica en ciertos lugares a las chicas jóvenes de buen ver.

En italiano le dicen tacchino, palabra de origen etimológico desconocido que posiblemente esté relacionado con el arcaico término tacca (parche de colores) ; en alemán, se emplea pute o puter para refririse a la carne y truthahn para el pavo en sí mismo (de hahn, gallina, y trut, prefijo del que se ignora su significado pero que, posiblemente, en origen quisiera decir 'turco'; en chino, huoji (pollo de fuego, por los colores de su cabeza y del moco); en japonés, sichimenchô, y en coreano el muy similar chilmeonjo, significando en ambos casos ‘ave de siete caras’.

Por sus muchas virtudes y méritos, el pavo salvaje se ha ganado a lo largo de la historia la admiración de no pocas personas, incluido el que, en mi modesta opinión, es el ser humano más inteligente que jamás pisó la superficie de la tierra, Benjamin Franklin, quien propuso en el Segundo Congreso Continental, celebrado en 1782, cuando aún no era oficial el fin de la guerra ni reconocida la independencia por los ingleses, como emblemática ave en representación de su país al bravo pavo silvestre, un animal pacífico, gregario y de gran importancia económica, en lugar del águila calva que fue finalmente elegida por su condición de rapaz autóctona de Norteamérica. A Franklin no le gustaba por recordar a las águilas representativas de las principales monarquñias europeas, por su condición de ave de presa y carroñera, y por ser un símbolo guerrero ya desde tiempos de los romanos, cuyas legiones encabezaba, lo que consideraba una mala imagen para su nación... Clarividente que era el gran Benjie...aunque su propuesta, como sabemos, cayó en saco roto y apenas contó con apoyos.

Para valorar la dimensión económica y alimenticia que para Estados Unidos supuso la cría doméstica y el comercio de pavos, conviente tener en cuenta que ya en tiempos del Far West se llegaron a contar pavadas de hasta 20.000 individuos que eran trasladados hasta los mercados para su consumo casi del mismo modo que los cowboys conducían a las reses por las praderas.

Buena prueba del profundo respeto y el aprecio que sentían por nuestra valiente ave las naciones indias de Norteamérica lo testimonia el hecho de que algunos de sus más grandes jefes adoptaran su nombre algo improbable para mentalidades como la europea de entonces. Tal fue el caso del cherokee Kanagatucho, 'Pavo al acecho’, al que los ingleses llamaban Old Hop, conocido no sólo por sus simpatías por los franceses, sino también por su talante dialogante y unificador frente a las discrepancias entre las distintas facciones que integraban la poderosa nación Cherokee. Desde 1753 a 1760, año de su muerte y, casualmente, también lo que duró la Guerra de los Siete Años en tierras norteamericanas, Kanagatucho ocupó el prestigioso cargo de Hombre Más Querido (Jefe Supremo) de los Cherokee. A su muerte, le sucedió en tan alta distinción su joven sobrino Kanagadoga, ‘Pavo puesto en pie’, de 1760 a 1761, durante la cruel y despiadada Guerra Anglocherokee, siendo tan profrancés como su tío y antecesor. Así que, tras su derrota militar a manos de los británicos, fue destituido por la tribu, deseosos de de recuperar su buena relación comercial con los ingleses, de los que ahora dependían en extremo, tras la expulsión de sus antiguos patronos franceses de Norteamérica, y que había puesto fin a esa época dorada para la tribu en que eran como una novia cortejada por dos pretendientes, ingleses y franceses, a los que les sacaban todo lo que podían a más a cambio de sus favores.

La verdad es que la vida de Kunagadoga (en la foto 13, retratado cuchillo en mano por Francis Parsons durante la visita del jefe indio en 1762 a Londres en compañía de otros dos jefes, tal y como reflejan las figuras de cera de la foto siguiente) es digna de película, tanto como la del elegido para sucederle en 1761, y que necesariamente tenía que ser probritánico, para recuperar el favor de los representantes de Su Graciosa Majestad: Attakullakulla ('Madera apoyada') al que los ingleses bautizaron, no sin un poco de mala leche 'Pequeño Carpintero' debido a su baja estatura (no más de 1'55 m) , inusual entre los generalmente altos cherokee, había visitado Londres con apenas 22, en 1730. En realidad, era un indio Nipissing que había sido capturado siendo un niño y había sido criado como un cherokee más, lo que explicaría su pequeña talla. Este personaje fundamental en la Historia de la Frontera estadounidense, merece un post por sí mismo.

Hoy se rinde homenaje a tan simpática ave en forma de sello, promovido hace unos años por la Federación que vela por su existencia y conservación, e incluso ha dado nombre a diferentes marcas de bebidas alcohólicas destiladas de diversa calidad, como el afamado bourbon Wild Turkey, el más vendido de Estados Unidos, que produce desde hace más de un siglo en Lawrenceburg, Kentucky, la destilería Austin Nichols, una de las joyas del grupo multinacional italiano Campari. Tiene fama de ser el preferido de los escritores e intelectuales así como de los verdaderos entendidos en la materia, además de ser muy popular por tener un mayor porcentaje de alcohol que marcas de la competencia como el no menos conocido Four Roses, entre otros...

Los principales países productores mundiales de pavo son Estados Unidos, China, Francia, Alemania y Brasil, dándose la paradoja de que México, el tercer consumidor de este ave, se ve obligado a importarlos a pesar de una respetable producción. En cuanto a Estados Unidos, por sí solo produce cerca de 300 millones de pavos al año, de los que, tal día como hoy, se comeran casi 50 millones por más del 80% de la polación, por los 25 millones que se consumen en las fiestas navideñas y algo menos en Semana Santa, lo que da una idea de la gran importancia del Día de Acción de Gracias en la vida cotidiana del gigante norteamericano. Por cantidad, el país del mundo que consume más pavo por habitante (seguramente por motivos religiosos) es Israel, con unos 15 kg/habitante/año, frente a los 7,5 kg de media de los estadounidenses, que cada vez consumen más su saludable carne de una manera más repartida fuera del calendario festivo.

Este post va dedicado a mi compi Sweet Conch, que está de trianiversario bloguero, a la que ya avisé de que le contaría algún día -y cuándo mejor que por estas fechas- cosicas curiosas del delicioso y simpático huexolotl/guajolote/pavo/turkey...